歷史是什麼
卡爾的《歷史是什麼》,是一本很薄的小書(shū)。我拿著(zhù)它坐在特洛伊的廢墟上。遠處是起伏連綿覆蓋著(zhù)殘雪的山巒。紅瓦白墻的農舍點(diǎn)綴在漫山遍野的柑橘樹(shù)和橄欖樹(shù)之間。樹(shù)上枝葉稀疏,樹(shù)枝斑斑駁駁,枝枝杈杈,那個(gè)即將西沉在地平綫下的太陽(yáng)散發(fā)著(zhù)艷麗的金紅色,驚天動(dòng)地的顏色,強有力地佔據視覺(jué)全部。那種霸道、那種鬼魅、那種不可一世的夕陽(yáng),讓我這個(gè)從城市走出去的女子瞠目結舌。
用眼睛去看,那些還沒(méi)來(lái)得及走過(guò)的神廊、圓頂、舊墻、古屋、劇場(chǎng),還有不知道年代的半截拱廊在夕陽(yáng)的變化下顯現著(zhù)不同層次的紅。玫麗的色彩,鬼怪的妖嬈,誘惑世人,奪人心魂的妖艷。風(fēng)是暖暖的,似有似無(wú)的觸及著(zhù)肌膚,軟軟的直入心坎。潺潺的流水叮叮咚咚,如陣陣私語(yǔ)在耳邊呢噥。帶著(zhù)苦澀橄欖的空氣,在這個(gè)沒(méi)落的古代帝國裏穿梭著(zhù)。
這真是一段「逢魔時(shí)刻」,一切迷離夢(mèng)幻般。黃昏時(shí)分,日夜過(guò)渡,人與妖魔鬼怪可以同時(shí)出現的時(shí)段。因為夕陽(yáng)實(shí)在太美的緣故,就這樣被施了魔咒般地坐著(zhù)、看著(zhù)、震撼著(zhù)。大自然的千變萬(wàn)化簡(jiǎn)直是不可思議的離奇。
心被歷史牽動(dòng)著(zhù)走過(guò)了幾個(gè)世紀。那個(gè)時(shí)候有著(zhù)小亞細亞曾經(jīng)的輝煌,金銀器皿滿(mǎn)地,到處是珠寶飾物、黃金、銀錠和工具;美麗的女人搖晃著(zhù)橄欖枝般的腰肢,強壯的男人像公牛一般的有力,叮叮噹噹地敲打著(zhù)兵器。這聲音,從幾個(gè)世紀之前傳了過(guò)來(lái),在斷石殘垣中迴響著(zhù),宣告著(zhù)這個(gè)地方曾經(jīng)有過(guò)的輝煌。歷史無(wú)奈地在時(shí)間的隧道裏哀嘆著(zhù),夕陽(yáng)美艷,走進(jìn)黃昏。
關(guān)於歷史,卡爾是這樣下定義的:「並非所有有關(guān)過(guò)去的事實(shí)都是歷史事實(shí),或者都會(huì )被歷史學(xué)家當作事實(shí)加以處理。」這真是一種高明的講法,他既不否認歷史的客觀(guān)性,也不否定歷史的被選擇性。人類(lèi)面對自己,面對自己的過(guò)去,又有多少是需要去瞭解的。歷史如此,人性依然。坐在斷瓦殘垣上的貓搖著(zhù)尾巴,認真地說(shuō):「歷史是個(gè)化了妝的小姑娘。」回頭望去,特洛伊入口處的那座仿建的巨大木馬模型,到底象徵的是愛(ài)情還是背叛?
公元前十三世紀,特洛伊王子帕里斯誘拐了希臘斯巴達國王梅內萊厄斯的妻子海倫,她是世界上最漂亮的女人。於是,一場(chǎng)關(guān)於國家榮譽(yù)和偉大愛(ài)情的殘酷戰爭隨之爆發(fā)。公元前八世紀,希臘詩(shī)人荷馬寫(xiě)下了兩大史詩(shī):《伊利亞特》與《奧德賽》。《奧德賽》的故事,就是講的一小隊希臘士兵是怎樣隱藏在大木馬裏而最終占領(lǐng)了特洛伊。是電影《木馬屠城》的原型。
至於《伊利亞特》就和希臘神話(huà)金蘋(píng)果的故事有關(guān)。 一大堆的女神在天上,受到厄里斯(Eris)的挑唆,為「誰(shuí)是世界上最美麗的女人」而鬥法。雖然貴為天后赫拉(Hera),智慧女神雅典娜(Athena)、愛(ài)與美之神阿芙羅狄蒂(Aphrodite),都個(gè)個(gè)俗如凡人,為了獲得「最美者」稱(chēng)號,為了金蘋(píng)果的歸屬權,用權力和愛(ài)情誘惑著(zhù)特洛伊的帕里斯王子。這些至高無(wú)上的天神們到底怎麼了,為什麼她們這麼無(wú)聊,想出這樣荒唐的遊戲。她們的智力似乎和那個(gè)頭腦簡(jiǎn)單的白雪公主差不多。直到最後,帕里斯王子拐帶了斯巴達的皇后海倫,引發(fā)了這場(chǎng)殘酷戰爭,使得衆多生靈遭受蒙難和屠殺。如果,天上有神明,我希望他是智慧和愛(ài)護和平的,讓可憐的人類(lèi)可以在地球上茍延殘喘,健康快樂(lè )地生活。
《伊利亞特》的主題是讚美古代英雄的剛強威武、機智勇敢,謳歌他們在同異族戰鬥中所建立的豐功偉績(jì)和集體主義精神。英雄主義是那個(gè)時(shí)代所要歌頌的主題,男人們?yōu)樾膼?ài)的女人而戰,為國家榮譽(yù)而戰,血染山河,似乎是理直氣壯的,也似乎是理所當然的。因此,人命在那時(shí)是多麼不值一提的小事。它脆弱的就像腳邊的一棵野草,任何風(fēng)吹雨打都足以讓它消失生命。可是,它又是那麼的百折不撓,世代相傳,一大片一大片的繁殖著(zhù),直到今天。
凡人用凡心去描寫(xiě)天上的女神。所以,女神們祇能表現人類(lèi)的愚昧無(wú)知,爭名好利。《伊利亞特》與《奧德賽》這兩大史詩(shī)所描繪的事情和地點(diǎn)到底是屬於歷史,神話(huà),傳奇或者僅僅是文學(xué)創(chuàng )作?我想無(wú)論是史學(xué),哲學(xué),還是文學(xué),其根本就是要表達人的復雜性和多面性。面對眼前的所見(jiàn)和腦中的所知,面對這樣的史詩(shī),用一種理性去解釋感性,本身就是感性的行為。但是,旅行和文學(xué)的魅力就是在於你似乎愈來(lái)愈接近,卻永遠也走不到頭的矛盾中。
人笑蜉蝣朝生暮死,事實(shí)人和蜉蝣也沒(méi)有什麼差別。在這片廢墟上,還曾經(jīng)發(fā)生過(guò)一個(gè)傳奇故事。一個(gè)從小就醉心於少兒書(shū),喜歡書(shū)中具有傳奇色彩的特洛伊圖片的窮家男孩,靠著(zhù)對荷馬的信念,長(cháng)大之後竟然找到了湮沒(méi)在數世紀塵土下,而又充滿(mǎn)著(zhù)神話(huà)傳奇色彩的特洛伊古城,並且發(fā)現了普里阿摩斯國王的黃金寶藏。
謝里曼在他的書(shū)中這樣寫(xiě)道:「每座山、每塊石、每條河、 每一個(gè)橄欖園都使我想起荷馬,我發(fā)現我猛地一躍,飛越過(guò)了幾百年,進(jìn)入具有古希臘騎士風(fēng)格的閃光年代。」這是真正強者為王的年代,一個(gè)關(guān)於特洛伊的傳奇讓這個(gè)男孩具有如此旺盛的鬥志力。個(gè)人的努力,堅定的目標和信念,造就了這樣一個(gè)不知道算是大強盜還是大英雄的人物。
要知道,世間財富卻轉眼間均非己有。不管世人對謝里曼的評價(jià)如何,一切猶如他所發(fā)現的黃金寶藏一樣,早已不知所蹤,或者又歸於塵土。人生百年,在整個(gè)宇宙祇是一瞬。生命是那麼的無(wú)常和短暫,時(shí)間一到,塵歸塵,土歸土,塵埃落定間,早已有了定論。
我在特洛伊的廢墟上,享受著(zhù)暖暖的風(fēng)。風(fēng)不大,在這寒冬中,顯得是那麼彌足珍貴。眼前的落日已經(jīng)慢慢墜入西山,赭紅色的天空開(kāi)始轉向殷紅。起身回程,踩在幾度滄桑的石路上,偶有殘餘的落葉從樹(shù)上緩緩地飄下。一隻不知名的大鳥(niǎo)站在光禿禿的橄欖樹(shù)枝,相機一舉,「哇」的一聲,朝荒蕪的天空飛去。
天黑了。
木子小姐(本名李俊;常用筆名:木子、牧爾)職業(yè)教科書(shū)總編輯、作家、詩(shī)人。文學(xué)碩士。善以文字做鏡頭聚焦世間百態(tài),用細膩筆墨濃縮城市生活。精煉字句直指人性冷暖,尖銳筆鋒剖析世相表里。其各類(lèi)文學(xué)作品和學(xué)術(shù)論文散見(jiàn)於兩岸四地教科書(shū)、文學(xué)雜誌、詩(shī)集、小說(shuō)集以及學(xué)術(shù)論文庫、各文學(xué)詩(shī)歌網(wǎng)絡(luò )平臺。有影視作品合約在身。任中國《人民作家》;香港《香江信息網(wǎng)》;日本《陽(yáng)光導報》;臺灣《青溪文藝》等網(wǎng)站、報紙、雜志專(zhuān)欄作家。代表作品有:小說(shuō)集《開(kāi)到荼蘼》、散文集《遠去的風(fēng)景眼前的你》等。(中國香港 木子小姐)
(來(lái)源:陽(yáng)光導報)
Hash:25eb422cd92e614fadca7dec4500cd26d94ce8d1
聲明:此文由 陽(yáng)光導報 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀(guān)點(diǎn),文章內容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com