一方水土養育一方人，時(shí)常念叨起家鄉的小吃。
在家鄉仙桃，提起毛嘴炒粉鮮為人知，其它地方只是把這尋常的炒粉，來(lái)當作日常一種小吃而已，而在我的家鄉，炒粉則是宴席上的第一碗要上的主菜。仙桃炒粉歷史悠久，久負盛名的毛嘴炒粉，主要制作原料是以豌豆粉常見(jiàn)，仙桃人喜歡吃辣椒和五香粉味道，毛嘴炒粉放有瘦肉、姜沫、大蒜、蔥花、麻油、醬油、豬油等。炒粉肉嫩，粉韌、味美，成為當地飲食文化的一道風(fēng)景。
粉條也叫粉絲，仙桃人簡(jiǎn)單的把它叫作“粉”。是以大米，豆類(lèi)、薯類(lèi)和雜糧為原料加工制成的絲狀或條狀干燥淀粉制品。有米粉、豌豆粉、洋芋粉、紅薯（苕）粉、茭藕粉等品種之分。粉條加工在我國有千余年的歷史，各地均有生產(chǎn)。粉條呈灰白色、黃色或黃褐色，為干制品。仙桃長(cháng)埫口鎮曾經(jīng)是生產(chǎn)粉條的專(zhuān)業(yè)市場(chǎng)所在地。
紅薯，故鄉人都叫苕。家鄉一種普通的農作物，一種普通的食品，但對于我來(lái)說(shuō)它又是那么的不普通。那貧瘠的歲月里，紅薯是故鄉恩賜的難忘佳肴，填滿(mǎn)了一個(gè)孩子饑餓的記憶，引發(fā)我萬(wàn)千的感慨！回憶紅薯，是對自己人生的回望。紅薯那煮熟的家鄉味，散發(fā)著(zhù)故鄉的泥土芳香，那濃濃中泛著(zhù)綠色的湯汁，澆灌和滋潤著(zhù)我的童年。
瓜菜半年糧的日子，莊戶(hù)人家的自留地里都種有紅薯。因為紅薯的產(chǎn)量高，也耐旱澇，是那個(gè)年代鄉下人的主要食物。干紅薯片、紅薯粑粑、蒸紅薯、煮紅薯、燒紅薯、熬糖……天天吃紅薯，吃多了反酸水，人都吃得黃皮胍瘦。但是，盡管紅薯不好吃，為了不餓肚子還得要吃。
紅薯是無(wú)性繁植的，只要氣溫合適就可以生長(cháng)。小麥收割后栽紅薯苗，只要把紅薯騰剪下來(lái)，分成二三個(gè)結巴葉，插進(jìn)土里，它就會(huì )長(cháng)根發(fā)芽。霜降前后，就可以提鍬拎籃把地里的紅薯挖回家，晾干水分，然后放入地窖（苕洞）去冬藏。
粉坊屬于生產(chǎn)隊集體的副業(yè)。上世紀六七十年代，每個(gè)生產(chǎn)隊都有自己的粉坊。那時(shí)候，農業(yè)科技不發(fā)達，地里的糧食產(chǎn)量不高，用糧食釀酒、下粉是絕對不允許的，市場(chǎng)上的糧食粉稀少，生產(chǎn)隊的粉坊一多半是紅薯粉坊。
我們村是漢江邊的沙坡地，長(cháng)出好紅薯，大而甜，且含淀粉多，鄉親們?yōu)榱税鸭t薯?yè)Q個(gè)口味吃，就下起了苕粉。開(kāi)粉坊一是可以增加生產(chǎn)隊副業(yè)收入，二是粉渣生產(chǎn)隊也可以多養豬。其實(shí)早在解放前我們村就有粉坊，有許多擅長(cháng)下粉的師傅。聽(tīng)上輩說(shuō)，村里的一戶(hù)大地主就是靠做這一個(gè)行當發(fā)的家。
記得我們村的粉坊屋是連著(zhù)生產(chǎn)隊豬圈的二棟房，四周沒(méi)有墻壁。一棟是粉坊屋，地方寬敞，有驢子拉磨磨粉的磨坊，鍋、灶、缸、桶等家什齊備；另一棟則是堆放雜糧、紅薯的地方，平日里上著(zhù)鎖。
苕粉是怎樣生產(chǎn)出來(lái)的？先把紅薯一個(gè)個(gè)清洗干凈，用菜刀改小后，磨成泥糊狀，家鄉叫“推稻”。再用水把里邊的淀粉漂洗出來(lái)，經(jīng)過(guò)過(guò)濾沉淀最后得到淀粉陰干。等經(jīng)過(guò)五六天的生產(chǎn)，積攢足夠一次下粉用的淀粉后，就可以開(kāi)始下粉了。
下粉時(shí)，要選擇晴天，而且要清早開(kāi)始，否則，下出來(lái)的粉就會(huì )一個(gè)太陽(yáng)曬不干。參加下粉的人，有燒開(kāi)水的、有和粉芡的、有拿著(zhù)漏瓢“捶瓢”的，一人將和好的粉芡雙手挖起，裝進(jìn)漏瓢，持瓢者就著(zhù)大鍋的滾水，用拳頭捶擊瓢邊沿，粉芡從瓢底的窟窿漏下，成細條狀，持續不斷掉進(jìn)滾水里，馬上就凝結成粉條。能持瓢就算得上是師傅了。有把鍋里煮好的粉用長(cháng)筷撈出來(lái)后，放進(jìn)涼水缸里冷卻的、有把粉條剪成定長(cháng)一段段的、有負責晾曬的。晾曬粉時(shí)，選擇在堤坡、路邊無(wú)遮陽(yáng)的地方，用一根扯緊的長(cháng)長(cháng)粗麻繩，將粉條掛在繩子上，風(fēng)刮下來(lái)的粉條掉在地上的青草上，粉條不會(huì )弄臟。算起來(lái)，這下粉得十幾道工序，全憑純手工工藝才能制作完成。
粉條曬好后最后用麻絲捆扎，交保管員放進(jìn)隊屋，每天隊長(cháng)派勞動(dòng)力挑著(zhù)粉條出去兌換，谷子、細米、雜糧或賣(mài)錢(qián)，紅薯不要，因村里的農戶(hù)自留地和生產(chǎn)隊種有紅薯。那時(shí)，生產(chǎn)隊一月也輪流分一次粉條給社員。
苕粉比紅薯好吃，是因為苕粉中摻有一定比例的細米、雜糧之類(lèi)，小時(shí)候，我喜歡吃苕粉，但并不明白這些。母親把自留地挖的紅薯、掰的玉米從生產(chǎn)隊換回苕粉，煮一鍋冬瓜湯，放一把苕粉。每次吃苕粉，我是站在凳子上，用筷子去夾桌子上缽子里的苕粉，直到撈得沒(méi)有了為止。母親總會(huì )改變法子給我們解饞，萵苣交苕粉，蘿卜、蓮藕交苕粉，黃瓜、瓠子、絲瓜交苕粉……雞蛋湯交苕粉是奢望，雞蛋賣(mài)了要換回油鹽。那個(gè)時(shí)代物質(zhì)困乏，如誰(shuí)家來(lái)了客人，打幾個(gè)雞蛋做碗粉湯來(lái)招待，主婦想辦法用糧食粉，家里沒(méi)有，就到隔壁三家去借，借不到，就撮幾瓢豌豆，到糧食粉坊去換。真情實(shí)意，坦誠相待。都說(shuō)仙桃人“沔憨子”，多么高尚的評價(jià)啊！外表憨厚，內心實(shí)在，仙桃人真誠，你要去說(shuō)像苕一樣，反覺(jué)也好。
老人們說(shuō)，盛產(chǎn)苕的地方，出不了名人，而如今“老人說(shuō)話(huà)一本冊”也不靈驗了。我們村就有個(gè)小名叫“苕貨”的，種苕一生、吃苕一生。土地承包后開(kāi)過(guò)粉坊，也挑副擔子，走村串戶(hù)換過(guò)苕粉。在他養育的兒女中，大學(xué)生、研究生、還出了個(gè)留美博士后，全村人都為他驕傲。而今他享受著(zhù)榮華富貴，是不起眼的苕帶給他“翻身”，這些都要歸功于紅薯、粉坊和苕粉。
現在生產(chǎn)苕粉，再也不是傳統工藝，手工制作了。先進(jìn)的技術(shù)和設備，粉條就像吐不盡的蠶絲，源源不斷地打進(jìn)城市，盛進(jìn)城里人的碗里。
回味那苕粉的馨香，回味那份來(lái)自人與人的融洽，回味那粉湯的氛圍。當你去品嘗那長(cháng)長(cháng)的、軟軟的、滑溜溜的苕粉，在送入口中時(shí)，那五味俱全的酸甜麻辣香瞬間襲來(lái)，那美妙的滋味讓你難以忘懷。