短經(jīng)典:盾盾 |?丹尼斯·約翰遜
2300 字
5min
盾 盾
丹尼斯·約翰遜
孔亞雷譯
我到盾盾的農舍去,是為了從他那兒搞點(diǎn)藥用鴉片,但這回我打錯算盤(pán)了。
看到我他打了個(gè)招呼。他正從屋里出來(lái),朝前院的水泵走去。他穿著(zhù)新的牛仔靴,皮背心,法蘭絨襯衫掛在牛仔褲外面。他嘴里嚼著(zhù)口香糖。
“麥卡因斯今天不太舒服。我剛才給了他一槍。”
“你是說(shuō)你殺了他?”
“我沒(méi)那么說(shuō)。”
“他死了?”
“沒(méi)死。只是躺下了。”
“你是說(shuō)他還活著(zhù)。”
“噢,當然,他活著(zhù),躺在后屋里。”
盾盾走到水泵邊,開(kāi)始扳動(dòng)把手。
我繞過(guò)屋子從后面走進(jìn)去。從后門(mén)口就能聞到屋里狗和狗崽的氣味。貝托站在對門(mén)。她看著(zhù)我走進(jìn)去。靠墻站著(zhù)的是貝露,她正在一邊抽煙一邊若有所思地撓著(zhù)下巴。杰克·胡泰坐在一張舊桌子上點(diǎn)煙斗,煙斗口用錫紙包著(zhù)。
見(jiàn)只有我一個(gè)人,他們三個(gè)便轉過(guò)去繼續看麥卡因斯。麥卡因斯孤零零地坐在沙發(fā)床上,左手小心地搭在肚子上。
“盾盾開(kāi)槍打他?”我問(wèn)。
“反正是有人開(kāi)槍打了人。”胡泰說(shuō)。
盾盾在我后面走進(jìn)來(lái),他一手拿著(zhù)瓶啤酒,一手拿著(zhù)只盛了水的中國茶杯,對麥卡因斯說(shuō):“給。”
“我不想喝。”麥卡因斯說(shuō)。
“行。那,給你這個(gè)。”盾盾把手里剩下的啤酒遞給他。
“不要,謝謝。”
我有點(diǎn)擔心起來(lái)。“你們沒(méi)送他去醫院什么的?”
“好主意。”貝托譏諷地說(shuō)。
“本來(lái)我們要去的。”胡泰解釋道,“但車(chē)撞到外面棚屋的屋角上了。”
我從側窗望出去。這是蒂姆·畢曉普的農莊。我看見(jiàn)蒂姆的普利茅斯——一輛滿(mǎn)不錯的灰紅色老爺車(chē)——側面撞上了棚屋,車(chē)身取代了原先棚屋角柱的位置,那根角柱躺在地上,車(chē)頭戳穿了棚頂。
“前擋風(fēng)玻璃全碎了。”胡泰說(shuō)。
“你怎么會(huì )把車(chē)開(kāi)到那兒去?”
“一切全亂套了。”胡泰說(shuō)。
“蒂姆呢,蒂姆在哪?”
“他不在。”貝托說(shuō)。
胡泰把煙斗傳給我。是大麻,不過(guò)已經(jīng)快燒完了。
“沒(méi)事吧?”盾盾問(wèn)麥卡因斯。
“子彈嵌在肉里。能感覺(jué)到。”
“還好。”盾盾說(shuō),“彈頭沒(méi)引爆,我想。”
“啞彈。”
“是啊,啞了那么一點(diǎn)。”
胡泰問(wèn)我,“你愿意用你的車(chē)送他去醫院?jiǎn)幔俊?
“行。”我說(shuō)。
“我也去。”盾盾說(shuō)。
“你還有鴉片嗎?”我問(wèn)他。
“沒(méi)了。”他說(shuō),“那是生日禮物。我已經(jīng)全用掉了。”
“哪天是你生日?”我問(wèn)。
“今天。”
“你不該在生日之前就把禮物全用掉。”我惱火地對他說(shuō)。
但我很高興有這么個(gè)發(fā)揮作用的機會(huì )。我要幫忙幫到底,把麥卡因斯安然無(wú)恙地送到醫生那兒。人們會(huì )談?wù)撨@件事,我希望能被人喜歡。
車(chē)里有盾盾、麥卡因斯,還有我自己。
這是盾盾的21歲生日。我是在強森縣的拘留所里遇見(jiàn)他的,我這輩子就坐過(guò)那么幾天牢,大概是在我過(guò)第十八個(gè)感恩節的時(shí)候。我比他大兩歲零一個(gè)月。至于麥卡因斯,他永遠都是個(gè)老混混,事實(shí)上,我,我本人,就娶了他過(guò)去的一個(gè)女朋友。
我們出發(fā)了,我盡可能把車(chē)開(kāi)得飛快,同時(shí)又注意不讓中槍的傷者顛得太厲害。
盾盾說(shuō):“剎車(chē)怎么樣了?你把它們弄好了嗎?”
“應急剎車(chē)好了。夠用了。”
“收音機呢?”盾盾敲了下開(kāi)關(guān),收音機發(fā)出一陣絞肉機似的電波聲。
他把它關(guān)掉又開(kāi)上,這次它響得像臺整夜都在磨石頭的機器。
“你感覺(jué)怎么樣?”我問(wèn)麥卡因斯,“舒服嗎?”
“你說(shuō)呢?”麥卡因斯反問(wèn)道。
這是一條穿過(guò)旱地的又長(cháng)又直的公路,一眼望不到盡頭。你會(huì )覺(jué)得天空里根本沒(méi)有空氣,而地面是紙做的。與其說(shuō)我們在移動(dòng),不如說(shuō)我們是在變得越來(lái)越小。
關(guān)于這片土地還有什么可說(shuō)的呢?黑鳥(niǎo)在它們自己的影子上空盤(pán)旋,它們下邊,母牛們呆立在那里,互相嗅著(zhù)對方的屁股。盾盾把嘴里的口香糖吐出窗外,手伸進(jìn)襯衫口袋掏出他的溫斯頓牌香煙。他用火柴點(diǎn)燃香煙。真沒(méi)什么好說(shuō)的。
“這條路好像永遠開(kāi)不完。”我說(shuō)。
“糟糕的生日。”盾盾說(shuō)。
麥卡因斯面色蒼白,病懨懨的,在座位上無(wú)力地支撐著(zhù)身體。我以前也見(jiàn)過(guò)他有一兩次像這樣,在他沒(méi)中槍的時(shí)候。他有嚴重的肝炎,那經(jīng)常讓他疼痛難忍。
“你能保證什么都不向他們說(shuō)嗎?”盾盾對麥卡因斯說(shuō)。
“我想他聽(tīng)不到。”我說(shuō)。
“告訴他們這是個(gè)意外,知道嗎?”
有很長(cháng)一會(huì )兒麥卡因斯沒(méi)做聲。最后他說(shuō):“知道。”
“你能保證?”盾盾說(shuō)。
但麥卡因斯沒(méi)有回答。因為他死了。
盾盾看著(zhù)我,他眼里含著(zhù)淚。“你說(shuō)怎么辦?”
“你什么意思,我說(shuō)怎么辦?你以為我明白這一切到底是怎么回事嗎?”
“他死了。”
“是的。我知道他死了。”
“把他扔下車(chē)。”
“媽的沒(méi)錯,把他扔下車(chē)。”我說(shuō),“現在我哪兒也不用帶他去了。”
有一陣子我都睡著(zhù)了,就在我一邊開(kāi)車(chē)的時(shí)候。我做了個(gè)夢(mèng),夢(mèng)里我試圖告訴人們一些事情,但他們總是不停地打斷我,一個(gè)令人受挫的夢(mèng)。
“我很高興他死了。”我告訴盾盾,“正是因為他人們才開(kāi)始叫我操蛋的。”
盾盾說(shuō):“別為這種事垂頭喪氣。”
我們一路風(fēng)馳電掣地穿越艾奧瓦州的荒涼大道。
“我才不在乎做個(gè)殺手呢。”盾盾說(shuō)。
史前時(shí)期冰川運動(dòng)曾經(jīng)把這片地區壓得粉碎。干旱已持續多年,古銅色的塵霧籠罩在平原上空。大豆作物種了又死,那些沒(méi)能存活的枯萎的玉米稈子攤在地面上,就像一排排的女人內衣褲。大部分農民甚至不再種植了。所有的人造景觀(guān)都被抹掉了。感覺(jué)就像基督救世主降臨之前的世界。也許基督確實(shí)會(huì )降臨,但我們必須等上很長(cháng)一段時(shí)間。
盾盾在丹佛城外的湖邊對杰克·胡泰嚴刑拷打了一番。他這么做是為了一件失竊的東西,一臺屬于盾盾女朋友——或者是他妹妹——的立體聲音響。后來(lái),盾盾又在德克薩斯州的奧斯丁當街用一條卸輪胎的撬棒把一個(gè)人差點(diǎn)活活打死。總有一天他得為此付出代價(jià)。不過(guò)現在嘛,我想他正呆在科羅拉多州的州立監獄里。
要是我告訴你他心里也有仁慈,你會(huì )信嗎?他的左手不知道右手在干什么。某種重要的聯(lián)結被燒斷了。如果我打開(kāi)你的頭顱,把一塊火燙的烙鐵在你腦袋里攪來(lái)攪去,或許我也能把你變成他那樣的人。
作者簡(jiǎn)介
丹尼斯·約翰遜(Denis Johnson,1949年—2017年5月24日),美國小說(shuō)家,美國國家圖書(shū)獎得主、美國藝術(shù)文學(xué)院院士,代表作有《耶穌之子》、《煙樹(shù)》、《火車(chē)夢(mèng)》等。
1949年生于德國慕尼黑;1992年,丹尼斯·約翰遜以短篇小說(shuō)集《耶穌之子》和榮獲美國國家圖書(shū)獎的長(cháng)篇小說(shuō)《煙樹(shù)》蜚聲文壇,此外也創(chuàng )作戲劇、詩(shī)歌和非虛構作品; 2017年5月24日去世,享年67歲。
Hash:a965ae0f04426d29d99ebabc11393e0bba14fcd7
聲明:此文由 品讀春秋 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀(guān)點(diǎn),文章內容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com