太原文瀛湖畔勸業(yè)樓一段不被人熟知的歷史
太原文瀛湖北岸有座勸業(yè)樓,迄今已有百年歷史。這座經(jīng)歷了清末、民國和新中國時(shí)期百年風(fēng)雨的勸業(yè)樓,留給人們記憶的一是孫中山先生的三次演講,二是勸業(yè)所陳列的山西的各類(lèi)土特產(chǎn)。其實(shí),勸業(yè)樓還有一段歷史后人未必清楚,那就是它曾是共產(chǎn)黨辦的山西日報的創(chuàng )刊之地,我父母和兩個(gè)姐姐也曾在那里短期居住。
█ 文瀛湖,蘭田拍攝于2016年6月雷雨之后
█ 文瀛湖勸業(yè)樓
山西日報出版的一本紀念創(chuàng )刊60周年大型畫(huà)冊里有這樣一段話(huà):“草創(chuàng )之初,你來(lái)自太行,我出自太岳,他從晉察冀趕來(lái)……橋頭街口,文瀛湖畔,簡(jiǎn)陋的勸業(yè)樓上,薪火相傳,艱苦創(chuàng )業(yè)!黨和人民的利益高于一切,重于一切!”
太原解放戰爭打響后,接管太原的各路人馬就從四面八方匯集榆次。新聞接管組人員來(lái)自太行、晉察冀、太岳、晉綏幾個(gè)根據地的報社,這是山西日報創(chuàng )刊時(shí)的骨干隊伍。報社擬請毛澤東題寫(xiě)報頭,這個(gè)任務(wù)落到了印刷專(zhuān)家蔡善卿頭上。他和毛澤東在延安就很熟悉,為此專(zhuān)程去西柏坡一趟,面見(jiàn)毛澤東請求題寫(xiě)報名。當時(shí)擬了幾個(gè)報名如“新太原報”、“太原日報”等供毛澤東題寫(xiě)時(shí)參考。毛澤東答應題寫(xiě)報頭,讓蔡善卿先回去。結果,毛澤東題寫(xiě)的報名是《山西日報》,這個(gè)報頭隨后由專(zhuān)人送到榆次。
1949年4月24日,太原解放,炮火硝煙還沒(méi)散盡,一隊身著(zhù)粗布軍裝的隊伍,背著(zhù)行李和電臺,繞過(guò)尸體、彈坑、斷垣殘壁,走進(jìn)了橋頭街75號《復興日報》社,走進(jìn)了海子邊24號文瀛湖畔的勸業(yè)樓,這是接管?chē)顸h《復興日報》、創(chuàng )辦共產(chǎn)黨《山西日報》的第一批辦報人員。
當年的女譯電員趙改芬回憶:“我們走到太原時(shí),城門(mén)還沒(méi)打開(kāi),只是在一扇門(mén)上炸了一個(gè)洞,我們就是從這個(gè)洞走進(jìn)太原城的。那時(shí),城里亂糟糟的,很多房子被炮火擊毀了,街上到處都是破磚碎瓦,還有敵人的尸體。我們先去接收閻錫山的《復興日報》,把屋里敵人的尸體搬走,當晚就住在那里。”
當年的小通訊員顧英杰回憶:“我們翻過(guò)城墻,一直往督軍府前進(jìn)。經(jīng)過(guò)皇華館,走到文瀛湖北口時(shí),看到很多敵軍的尸體,看樣子是解放軍在向督軍府沖鋒時(shí)把他們打死的。離督軍府不遠有座鼓樓,那是我軍攻擊的目標,已經(jīng)被炸得亂七八糟,我們經(jīng)過(guò)那里時(shí),還能看到磚土往下掉。到達督軍府時(shí),正好看到閻錫山手下的高官孫楚、王靖國等人,在解放軍戰士押解下走出來(lái)。我們進(jìn)入督軍府大院看了一圈,隨后來(lái)到位于橋頭街的閻錫山的《復興日報》報社,進(jìn)行了接管。”
█ 巷戰后的太原最高建筑鼓樓
山西日報第一代印刷工人鄧富元回憶:“1949年4月23日夜間炮聲隆隆,照明彈、信號彈照亮了夜空。解放軍發(fā)起了解放太原的總攻!就在這天夜里,我和《復興日報》許多印刷工人聚集在橋頭街75號院的地下室里。天亮后,槍炮聲一陣緊似一陣。空氣中彌漫著(zhù)刺鼻的硝煙。當猛烈的爆炸聲停止、只有零星的槍聲時(shí),我們高興地看到了解放軍戰士。他們端著(zhù)上了刺刀的槍?zhuān)覀兙奂牡叵率液霸?huà),讓人們排好隊。一位佩戴手槍的解放軍軍官挨著(zhù)個(gè)兒審視著(zhù),將化了裝的敵軍官兵揪出來(lái)帶走了”。
《復興日報》是抗戰勝利后閻錫山的山西政府機關(guān)報,報紙銷(xiāo)路遍及閻管區。史紀言帶領(lǐng)的40多人的接管組進(jìn)駐報社后,沒(méi)有宿舍,沒(méi)有床板,所有的人,臨時(shí)擠在海子邊24號勸業(yè)樓和橋頭街75號《復興日報》大院幾間空蕩蕩的大房間里。當晚,大家就投入到緊張的創(chuàng )刊工作中,用背包當桌椅編稿,電燈沒(méi)接上就點(diǎn)亮汽燈,入夜,文瀛湖畔的勸業(yè)樓上燈火通明。
█ 接管組走進(jìn)《復興日報》
老工人鄧富元回憶:“當我們得到接管組通知,要利用這里尚且完好的印刷機器,準備出版發(fā)行《山西日報》,大家十分高興。接管組代表張建功、王書(shū)銘,組織所有工人忙碌起來(lái)。隨即,排字工人整理字架,印刷工人檢修機器,我們鑄字工人生著(zhù)了大號手搖字爐,準備鑄特號鉛字。很快,編、排、印報紙的準備工作就緒。當時(shí)印刷用的是平板鉛字印刷機,所有寫(xiě)好的稿件都得經(jīng)過(guò)排字工人從龐雜的字庫中一個(gè)字一個(gè)字地挑揀出來(lái),然后再進(jìn)行人工拼版,最后進(jìn)入印刷程序。工人們日夜加班,沒(méi)有一個(gè)人叫苦叫累。”
鄧富元回憶:“一份《山西日報》報版放在了鉛印機上,但是,由于沒(méi)有恢復供電無(wú)法開(kāi)印。這時(shí),我聽(tīng)見(jiàn)接管組的同志詢(xún)問(wèn)在場(chǎng)的工人們:‘怎么辦?’大家回答:‘只能使用原來(lái)備用的柴油發(fā)電機。’‘誰(shuí)會(huì )使用它?’我馬上說(shuō):‘我師傅會(huì )用!’隨即,我去海子邊三圣庵請來(lái)了恩師秦有祿。 如果沒(méi)有秦師傅,山西日報創(chuàng )刊號很可能就會(huì )推遲出版。”
“隆隆隆——”柴油發(fā)電機開(kāi)動(dòng)了,兩臺對開(kāi)鉛印機飛快轉動(dòng)起來(lái)。1949年4月26日,解放僅三天的太原就出版了第一張飄著(zhù)墨香的《山西日報》,報紙免費贈送三天。《山西日報》創(chuàng )刊號頭版的內容,第一版左上位置,刊登了中國人民革命軍事委員會(huì )主席毛澤東和中國人民解放軍總司令朱德的照片。頭條為新華社消息:南京國民黨政府拒絕國內和平協(xié)定,毛主席、朱總司令命令全軍堅決、徹底、干凈、全部殲滅中國境內一切敢于頑抗的國民黨反動(dòng)派,解放全國人民。第一版本報消息為:人民解放軍解放華北工業(yè)重鎮太原,全殲守敵,活捉孫楚、王靖國;太原戰役的經(jīng)過(guò)及戰果;中國人民解放軍太原前線(xiàn)司令部的約法八章等。
█ 《山西日報》創(chuàng )刊號
編輯賈泊記得很清楚,他當時(shí)在編新華社電稿。4月26日,飄著(zhù)油墨清香的《山西日報》就被送到廣大市民手中。那天,賈泊起得很早,走到報社附近的大濮府,看到市民們在圍著(zhù)看墻上張貼的 《山西日報》,人群中不時(shí)傳來(lái)贊嘆聲:“24日解放,26日就出報,共產(chǎn)黨有辦法啊!”賈泊聽(tīng)后很是自豪。
1949年9月1日,中共山西省委成立,《山西日報》成為中共山西省委機關(guān)報。當時(shí)共接管《復興日報》及其印刷廠(chǎng)、《國民日報》及其印刷廠(chǎng)、《民眾日報》及其印刷廠(chǎng)、中央通訊社太原分社、山西廣播電臺、華北通訊社、青年通訊社太原分社、民族革命通訊社、西北通訊社、黃河通訊社、《平民晚報》等26個(gè)單位。報社起初僅有40多人,到1949年10月,編輯人員加印刷廠(chǎng)工人已經(jīng)達到300多人。
█ 報社印刷廠(chǎng)工人在勸業(yè)樓前
█ 報社電務(wù)部中秋茶話(huà)會(huì )
█ 前排右二為作者父親
1950年省人民政府將海子邊閻錫山的自省堂改造為人民大禮堂,在大禮堂東西兩旁,蓋了兩幢大樓。大樓落成后,報社社長(cháng)史紀言叫報社行政負責人魯兮去參觀(guān),一邊看一邊說(shuō):閻錫山不重視文化教育和新聞工作,我們接管了這么多新聞單位,卻沒(méi)有一個(gè)像樣的地方,橋頭街晉新書(shū)社比較起來(lái)好一些, 但在鬧市上,靠近海子邊,地面又小,很不適宜辦報,如果我們也能蓋上這么兩幢樓那該多好啊!魯兮理解了史紀言的意思,他很快在南門(mén)外雙塔寺街征購了300畝土地并動(dòng)工興建。
1949年11月,從晉綏日報調到山西日報社的我父親,給在保德縣家鄉的母親捎信,讓母親帶兩個(gè)閨女來(lái)太原團聚。時(shí)隔近一年,1950年10月,我母親把剛秋收的糧食換了幾個(gè)盤(pán)纏,帶著(zhù)一床出嫁時(shí)的紅洋布面、藍粗布里的被子,帶著(zhù)我的兩個(gè)姐姐出發(fā)了。那時(shí)我大姐四歲多,二姐九個(gè)月。離開(kāi)老家時(shí),母親十分高興,覺(jué)得再不用大冬天去保德縣的窮山溝里走羊路背炭,再不用去賣(mài)豆腐,再不用在油燈下做針線(xiàn)。因為交通不便,母親出門(mén)時(shí)雇了一頭騾子,騾子背上的馱子兩頭的大筐子里,坐著(zhù)我大姐和我二姐,被子搭在馱架子上,母親和一個(gè)趕騾子的親戚跟在騾子后頭,白天走黑夜住店。我二姐只有兩個(gè)尿墊子,白天墊,黑夜就烤在店里的熱炕頭上。有一天早晨因為走的急,母親忘了那個(gè)尿墊子還在店家的熱炕頭上。沒(méi)有尿墊子換,只好苦了我二姐,母親只得在我二姐身下放些騾子吃的草,扎的孩子身上都是血道道。我二姐小腳腫得紅紅的,身上整天都是涼涼的,晚上在店里炕上睡一晚也暖不過(guò)來(lái)。因為筐子小,我大姐坐在里面蜷著(zhù),每次從馱筐子里抱出很長(cháng)時(shí)間腳麻得不會(huì )走路。就這樣,母親每天平均走70多里,兩個(gè)孩子每天在馱子里坐八九個(gè)小時(shí),終于在八天之后走進(jìn)了太原城。
到太原后,山西日報社的后勤負責人把我母親安排到報社辦公樓即勸業(yè)樓的一個(gè)地下室,房子沒(méi)有窗戶(hù),白天也得點(diǎn)電燈。說(shuō)是安家,其實(shí)只有兩床舊被子和身上穿的衣服,吃奶的我二姐也只有一條黑色粗布包腳單褲。那時(shí)太原剛解放,市場(chǎng)沒(méi)有多少東西出售,我父親是供給制,只有幾個(gè)少得可憐的津貼。做飯用的爐子、鍋碗瓢勺等必需品也沒(méi)有。母親只好向報社求援,領(lǐng)了床板、甕子火,又向先來(lái)的左鄰右舍求助。那時(shí)紅面只有500元(舊幣)一斤,但是母親也買(mǎi)不起。日子并不比在老家好過(guò),老家還有那眼冬暖夏涼的10平米的小窯洞可以遮風(fēng)避雨,有自己打下的糧食和賣(mài)豆腐剩下的豆腐渣,在這卻是家無(wú)隔夜糧。那一段時(shí)間給母親最大幫助的是張春旬家。他那個(gè)慈眉善目的老丈母娘讓兩個(gè)孩子坐在她家火爐子旁。她一蒸下黃色的玉米面窩頭,就先給兩個(gè)孩子吃。看著(zhù)孩子們手里熱烘烘的窩頭和燒得紅紅的甕子火帶來(lái)的暖意,只有那時(shí)我母親心里才安定一陣子。全家四口人一共兩床被。母親帶來(lái)的那床被子,早已大小洞遍布,又小又硬。我父親帶來(lái)的那床晉綏日報發(fā)的被子,是邊區自己紡的白色羊毛布,和麻袋一樣。每到晚上,孩子們凍得蜷成一團。飯食主要是紅面糊糊。
█ 作者爺爺、父母親和兩個(gè)姐姐,攝于1951年
從1949年4月24日至1953年中期,一群報人在勸業(yè)樓里辦報達四年之久,那時(shí),正逢國民經(jīng)濟恢復時(shí)期,報紙對此作了大量的報道。報紙把工農業(yè)生產(chǎn)和城鄉物流報道放在首位,在全國最早最深入報道了農村互助合作。抗美援朝、鎮壓反革命和“三反”、“五反”運動(dòng)報道有聲有色,農業(yè)愛(ài)國豐產(chǎn)運動(dòng)和商業(yè)、文教報道異彩紛呈。
雖然條件艱苦,但是人們都充滿(mǎn)了高昂的革命熱情,勸業(yè)樓里人們進(jìn)進(jìn)出出,異常忙碌。張春旬的長(cháng)子張佩錚時(shí)年5歲,他清楚地記得,一個(gè)年輕的小伙子上下木制樓梯跑得飛快,“噔噔蹬”的聲音吸引著(zhù)他,他也模仿快速跑樓梯,結果滾了下去,摔得頭破血流。張佩錚大哥還給我講了幾個(gè)細節。當時(shí),勸業(yè)樓前面是有圍墻和大門(mén)的,門(mén)口掛著(zhù)山西日報社等幾塊牌子,報社的人員都佩戴著(zhù)一個(gè)小圓形徽章,作為出入通行證。勸業(yè)樓東面,有一處房子是報社的油墨廠(chǎng),有一天不知什么原因發(fā)生了大火,報社人員都沖出去救火。他經(jīng)常爬上勸業(yè)樓的二層木樓梯,偷偷溜到大辦公室里,看到吳象和劉玉的寫(xiě)字臺上有盞民國風(fēng)格的綠色燈罩臺燈,他覺(jué)得那盞臺燈太好看了。
當時(shí),記者們在市內采訪(fǎng),騎的是報社配發(fā)的僧帽自行車(chē)。如果自行車(chē)不夠用,就靠?jì)蓷l腿走路。若是下鄉采訪(fǎng),遇到的困難就更多了,需要自己帶行李。有些地方不通火車(chē),就得乘坐運輸公司的卡車(chē)。下了卡車(chē),再騎騾子或者步行。那時(shí)候,山西日報社和新華社山西分社是一套機構兩塊牌子,后來(lái),兩家分設,新華社山西分社從勸業(yè)樓遷到了新民頭條一號。
我大姐那時(shí)5歲,但是她對海子邊的印象很深,親眼見(jiàn)證了公園不同時(shí)期的景象。民國時(shí)期太原就有“抽的順風(fēng)煙、看的丁果仙、逛的海子邊,賽過(guò)活神仙”的民謠。 海子邊曾經(jīng)是閻軍的炮兵陣地,公園里的磚欄桿被閻軍拆去修了碉堡,公園地上到處是灰渣垃圾,伴著(zhù)一坑臭水,使這個(gè)公園成為不堪入目之地。1950年,市政府開(kāi)始修整海子邊,初步恢復了公園面貌。為紀念公園回到人民手中,市政府將“民眾公園”改名為人民公園。
1951年3月7日在勸業(yè)樓前,舉行了山西人民革命烈士紀念碑落成典禮,勸業(yè)樓里的一群孩子擠在人群中目睹了這一盛典,碑頂的工農兵和知識分子、婦女五人組成的黃銅鑄像吸引了孩子們的目光。 這是新中國成立后,山西豎起的第一座紀念雕塑。
█ 作者母親在烈士紀念碑前
我大姐記得,海子邊西岸,是文化娛樂(lè )場(chǎng)地,曲藝雜耍盛極一時(shí),每天賣(mài)藝說(shuō)唱的攤位有二三百個(gè)。唱小曲的、變戲法的、拉洋片的、打快板的、唱晉中落子的、耍魔術(shù)玩西洋景的、打卦算命的,就像老北京的天橋,五花八門(mén)什么都有。文瀛湖周?chē)潜姸?a href='/laobaixing/' target=_blank>老百姓健身打拳、藝人們吊嗓子練功的好去處。到了夏天,還有許多人在湖里游泳。海子邊飯店當時(shí)位于公園東北角的一處大院內,據說(shuō)孫中山也在此吃過(guò)飯。院子三進(jìn)落,舊時(shí)曾作過(guò)縣、市衙門(mén),飯店里賣(mài)的餅子和刀削面很出名。
我家在勸業(yè)樓住了幾個(gè)月后,搬到了報社重新分配的新民頭條的一處平房。房子不小,但屋頂不遮雨,房墻不擋風(fēng),墻皮斑駁,到處是漏洞,房里房外一樣冷,但是總比地下室好,能見(jiàn)上太陽(yáng)光。報社總務(wù)給配了兩張鋪板、四條板凳等。母親從街上買(mǎi)了幾捆高粱稈,找了幾捆舊報紙,把大房子一分為二,用高粱稈搭了個(gè)間壁墻,又把里面半間糊了個(gè)頂棚。火也生上了,但還是冷,我二姐的雙腳長(cháng)了凍瘡,凍瘡破了流黃水,疼得整天哭。兩條換洗的包腳褲子倒替著(zhù)在爐子上烘著(zhù),二姐整天穿著(zhù)濕褲子,夜里睡在大人懷里,早上起來(lái),腳都難以暖和。肚子沒(méi)食,身上少衣,饑寒難熬,我母親很后悔離開(kāi)保德那間溫暖的小窯洞。
1951年秋天,我家搬入三圣庵17號,這是報社的家屬院,位于橋頭街婦兒商場(chǎng)后面。院內有不少平房和一座簡(jiǎn)易單面筒子樓,樓房每層五戶(hù),共兩層,樓梯在外。院子里有一處公廁。我父母住在二層中間,戶(hù)門(mén)正對著(zhù)樓道的門(mén),風(fēng)直接往里灌,冬天很冷。家具還是由報社配給。吃飯時(shí)碗里除了糊糊以外,還能吃上窩頭。我大姐就近上了十六完小。1952年4月3號,我哥春和出生,這是我母親第一次住院,享用新法接生,孩子生在婦幼保健院,由醫院的日本大夫接生。由于父親工作忙,我母親坐月子時(shí)無(wú)人照料,得了很重的月子病,全身關(guān)節疼痛,受冷時(shí)渾身抽搐,無(wú)法自理。無(wú)奈之下,母親只好帶著(zhù)三個(gè)孩子回了保德,1953年春天母親又重返太原。1953年夏天,山西日報搬入雙塔寺街新址出報,我家也隨即搬入雙塔寺街報社宿舍。巧合的是,勸業(yè)樓地址是海子邊24號,報社搬家后,地址是雙塔寺街24號。
█ 搬到雙塔寺街后的《山西日報》社
前些時(shí),我和二姐用輪椅推著(zhù)母親去瞻仰勸業(yè)樓,隨后我又單獨去勸業(yè)樓尋找我家住過(guò)的地下室,紀念館工作人員小唐告訴我,勸業(yè)樓從來(lái)沒(méi)有地下室,她又詢(xún)問(wèn)了1986年籌備紀念館的老人,也說(shuō)沒(méi)有地下室。可是她說(shuō),我是第二撥來(lái)打聽(tīng)地下室的人,前段時(shí)間也有一對夫婦來(lái)打聽(tīng),說(shuō)是小時(shí)候父母在報社,他們和父母在這里地下室住過(guò),遺憾的是,小唐沒(méi)有留下他們的聯(lián)絡(luò )方式。回家后,我查了一下幾年前的新聞報道,據媒體報道:2011年勸業(yè)樓做了一次較大的維修,基建負責人楊盛華對記者說(shuō),這次維修關(guān)鍵在于徹底解決了“地基”的問(wèn)題。而且在勘察后發(fā)現,地基中有9米多厚的渣填土。難道上世紀五十年代后地下室被填充了?我母親是迄今山西日報健在的年齡最大的女性,今年96歲,一向頭腦清晰,記憶力好,難道是她記憶有誤?為此,我感到十分困惑,勸業(yè)樓到底有無(wú)地下室顯得撲朔迷離。
█ 作者在勸業(yè)樓
勸業(yè)樓,見(jiàn)證了孫中山宣講救國之道,更見(jiàn)證了后來(lái)被譽(yù)為“紅旗報”的山西日報創(chuàng )刊時(shí)的艱難而輝煌歲月,亦見(jiàn)證了當年我家的艱苦生活。一棟樓,居然與報史、家史聯(lián)系在一起;一棟樓,一張報紙,影響了三晉一代人甚至幾代人,這樣的事情,在社會(huì )變革史中是不多見(jiàn)的,故記之。
直接點(diǎn)擊以下文字鏈接,閱讀本文作者其它作品:
Hash:0122b7cd5a9f1302b8c443c22ec5ee1a6d9f4043
聲明:此文由 太原道 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀(guān)點(diǎn),文章內容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com