山海關(guān)澄海樓

明清兩代，山海關(guān)是國家政治中心北京的東方門(mén)戶(hù)，軍事地位和地理位置非常重要。在這座關(guān)系京城安危的雄關(guān)及其所在長(cháng)城上，建設有多座城樓建筑：“鎮東樓”、“迎恩樓”、“威遠樓”、“望洋樓”、“服遠樓”、“威遠樓”、“臨閭樓”、“牧營(yíng)樓”、“靖邊樓”、“澄海樓”等等。這些或聳立在關(guān)城或雄踞于長(cháng)城上的樓閣建筑，就是本文所說(shuō)的“關(guān)樓”。

每見(jiàn)山海關(guān)“關(guān)樓”的樓名，都讓人產(chǎn)生些思考和聯(lián)想，這其中既可感受到當時(shí)山海關(guān)的重要地位，又可見(jiàn)當年命名官員的見(jiàn)識及良苦用心。

山海關(guān)“關(guān)樓”并不是同一個(gè)時(shí)期修建的，但它的命名思想理念卻相當一致，這就是都賦有特定的方位意識及針對事物，用今天的話(huà)說(shuō)就是：指向性明確，有不約而同的規律性。

鎮東樓又稱(chēng)“天下第一關(guān)”城樓，是山海關(guān)東門(mén)的城樓。這個(gè)1381年（明洪武十四年）與山海關(guān)關(guān)城同時(shí)落成的城樓，是山海關(guān)三座最早的城樓之一，他是山海關(guān)創(chuàng )建者明朝開(kāi)國元勛徐達的經(jīng)手之作。徐達當時(shí)官拜大將軍，他是在多次與北方和東北方殘元勢力武裝較量之后修筑的這座關(guān)城。

明初太祖洪武時(shí)期，明朝東北方軍事所及和有效管轄范圍，就是在遼西一帶。新筑的山海關(guān)是當時(shí)明王朝的東方重鎮。因而，把山海關(guān)城東城門(mén)樓命名為“鎮東”用意是明確的：就是要讓這座新筑的雄關(guān)偉樓坐鎮東方，成為朱明王朝的東方門(mén)戶(hù)，震懾住關(guān)外桀驁不馴的馬背民族。

而與鎮東樓同時(shí)落成、并與其相對的西門(mén)樓“迎恩樓”就另是一番含義了。迎恩樓也是徐達經(jīng)手于1381年建設的。這座城樓從落成之日起，就因其朝向而決定了它的命名取向。山海關(guān)西門(mén)朝向的是中原腹地，無(wú)論是洪武年間的南京還是永樂(lè )之后的北京，這座城樓都是面向著(zhù)帝都方向，承受沐浴著(zhù)浩蕩皇恩，是一座承接天恩的門(mén)。叫“迎恩”這樣的名字，在有皇帝的封建時(shí)代是再恰當不過(guò)了，皇帝聽(tīng)了必然開(kāi)心，也是對臣民特別是鎮守官員忠誠意識的提醒。

時(shí)隔370多年之后，喜歡舞文弄墨、賣(mài)弄風(fēng)雅的清朝乾隆皇帝，給這座樓又掛上了一塊匾，匾文是“祥靄榑桑”四字，意思是感受溫暖陽(yáng)光的東方之地。“祥靄”是和煦的陽(yáng)光；“榑桑”之“榑”通“扶”，“榑桑”即“扶桑”。《說(shuō)文》曰：“榑桑神木，日所出也。”

山海關(guān)北門(mén)上的“威遠樓”，建于明朝天順七年（1463年），這是山海關(guān)城建史上的第三座城門(mén)樓。“威遠”的含意很明顯。北門(mén)樓面向的是北方，這是明王朝從始至終都視為重點(diǎn)防犯對象的蒙古殘元勢力的所在之地，因而，“威遠”就是威服遠方的蒙古殘元勢力，時(shí)刻把北方的“邊患”放在心上。

“威服遠方”是明朝一代統治者及邊臣的希望和理想。可惜的是，這座寄寓著(zhù)人們心愿的城樓卻不爭氣，據說(shuō)是城門(mén)方位有問(wèn)題，卦象在“離”位的北門(mén)常常被火神爺光顧，即便是修建了供奉其神位的火神廟也不能解決問(wèn)題。幾次火災之后，焚毀的北門(mén)樓就修也不修了，僅留下了一個(gè)城門(mén)和城樓的名字。

南門(mén)樓“望洋樓”在關(guān)城四座城門(mén)及城門(mén)樓中修建的時(shí)代最晚，它是明朝嘉靖八年（1529年）修建的。南門(mén)樓面朝大海，因而命名“望洋”。當年修建南門(mén)望洋樓時(shí)，山海關(guān)城南是地勢開(kāi)闊的平原農田，站立在城樓之上，大海波濤盡收眼底。南門(mén)樓近海、望海、與水有緣。

與水有緣沒(méi)遭受過(guò)火燹是事實(shí)，但它卻逃不過(guò)帝國主義炮火的浩劫。1933年“榆關(guān)事變”中，日軍侵略軍的飛機大炮把這座城樓夷為廢墟，數百名抗戰英雄血灑城頭，也未能挽回它遭受劫難的悲慘命運。

除過(guò)上述四座關(guān)城城樓之外，山海關(guān)外城“東羅城”前端的“服遠樓”也相當有名，來(lái)山海關(guān)的人經(jīng)常問(wèn)起寫(xiě)有“山海關(guān)”的關(guān)名匾在什么地方？它就置設在這座城門(mén)之上。

服遠樓面向東方，是山海關(guān)東向的第一道門(mén)。如果說(shuō)山海關(guān)是京城的東方屏障，那服遠門(mén)就是山海關(guān)的前門(mén)戶(hù)樞。明清時(shí)期，關(guān)外來(lái)客、貢使朝京，都要先經(jīng)過(guò)東羅城服遠門(mén)，在這座門(mén)內驗換過(guò)牒文之后，才能夠進(jìn)入關(guān)內。

“服遠”的樓名同“鎮東”、“威遠”一樣，是表達著(zhù)一種宣示和期盼，那就是期盼關(guān)外的土地安寧順?lè )７h門(mén)額上的“山海關(guān)”青石匾，鐫刻年代是明朝萬(wàn)歷十二年（1584年），這一年是服遠樓和東羅城修建落成的年代。

服遠門(mén)額上的“山海關(guān)”石匾，今天因年代久遠而剝蝕嚴重，字跡已模糊難辨。有趣的是，如站的遠些還能分辨出“山海關(guān)”字形，但要站近些，反而是難以看清，尤其是“關(guān)”字，僅可見(jiàn)外框“門(mén)”字，里面的筆畫(huà)則模糊難辨，因而有：遠看“山海關(guān)”，近看“山海門(mén)”之說(shuō)。

山海關(guān)的老人告訴一個(gè)看匾訣竅，即：午前10點(diǎn)左右看匾。這塊面向東方的石刻匾文為陰線(xiàn)雙勾體，早晨陽(yáng)光正面照射，平光下淺細字跡無(wú)法辨認；中午或下午，匾文又處在陰影之中。上午10點(diǎn)左右的太陽(yáng)照射角度是側光，側光會(huì )把凹下部分的匾文印跡顯示出來(lái)，即使是較淺的部分。當然，這還要看天公是不是作美，如果是陰天就另當別論了。

“威遠”、“臨閭”、“牧營(yíng)”、“靖邊”及南海端頭的“澄海”五座樓，是明代萬(wàn)里長(cháng)城線(xiàn)上的5座樓，特別是澄海樓更是被稱(chēng)為明萬(wàn)里長(cháng)城臨海的第一樓。

這里說(shuō)的“威遠樓”與山海關(guān)北門(mén)樓名稱(chēng)相同，與關(guān)城東南角靖邊樓對應，坐落在山海關(guān)關(guān)城東北城角，山海關(guān)志書(shū)中稱(chēng)它為“威遠堂”。這座樓建樓的策劃是徐達建關(guān)時(shí)擬定的，形制為角樓。但徐達未來(lái)得及實(shí)施其計劃，便奉調回京了，建樓的事宜也就擱置了下來(lái)。

明中期嘉靖十四年（1536年），駐關(guān)的兵部分司主事孫應元再次啟動(dòng)建樓。孫應元修建的威遠堂并未按徐達原擬的角樓修建，他建的是一座供守城士卒戍駐的三間廳堂，楹額側仍依“威遠”二字。在當時(shí)，威遠堂的修建主要是出于軍事上的需要。嘉靖朝中后期，正是蒙古土蠻部（后稱(chēng)“土默特部”）犯邊最為嚴重的時(shí)期。

“臨閭樓”和“牧營(yíng)樓”，是山海關(guān)正門(mén)“鎮東樓”北、南兩側的兩座城樓。臨閭樓地處威遠樓和鎮東樓之間；牧營(yíng)樓地處鎮東樓和東南角樓靖邊樓之間。這兩座樓的修筑與山海關(guān)東羅城的修筑有直接關(guān)系。

康熙八年《山海關(guān)志》記載：“臨閭樓在東城上接東羅城北角處，明萬(wàn)歷十二年建。因建東羅城接連關(guān)城，慮有不測，特置樓設軍。”也就是說(shuō)由于修筑了連接山海關(guān)主城墻的東羅城城墻，一旦敵人攻破東羅城，就可以順東羅城城墻進(jìn)而攀上關(guān)城。因而要在東羅城城墻與關(guān)城主城墻相接的部位建一個(gè)駐兵的城樓，用以加強這個(gè)城防上的關(guān)鍵部位。

“臨閭樓”和“牧營(yíng)樓”的命名含義志文不載，以往的著(zhù)述中也從未提及。有一本近年出版的秦皇島導游書(shū)對此表述說(shuō)：“‘臨閭’是什么含義呢？’臨’是靠近、接近的意思，‘閭’是民居、人煙的意思。愛(ài)國詩(shī)人屈原的官職‘三閭大夫’，就是管理民居，管理城市的官員。‘臨閭’說(shuō)的是‘靠近民居’。過(guò)去山海關(guān)之外，荒無(wú)人煙；進(jìn)了山海關(guān)，人口稠密，城鎮繁榮。所以這個(gè)樓叫做‘臨閭樓’”。這樣的表述是一種曲解的望文生義。

首先說(shuō)“閭”。“閭”《說(shuō)文》的解釋為：“里門(mén)也。”《漢字大辭典》說(shuō)：“里、巷的大門(mén)。”伸申義有“泛指鄉里”之義。沒(méi)有“民居、人煙的意思”。

至于屈原“三閭大夫”的職責，唐朝裴駰《離騷序》是這樣表述的：“三閭之職，掌王族三姓，曰昭、屈、景。原序其譜屬，率其賢良，以厲國士。”可見(jiàn)“三閭大夫”是掌管楚國公族宗族事務(wù)的官員，與“管理民居、管理城市的官員”風(fēng)馬牛不相及。

那臨閭樓的“臨閭”是出自什么典故呢？這就是科舉出身的明代飽學(xué)官員們見(jiàn)識及用心所在了。所謂“臨”是“臨近”的意思。但臨近的是什么呢？山海關(guān)外有一座名山，這就是大名鼎鼎的北方鎮山——醫巫閭山。醫巫閭山，也稱(chēng)閭山。古稱(chēng)于微閭、無(wú)慮山，地處今遼寧省北鎮市境內。自隋朝開(kāi)始，此山便成為華夏“五大鎮山”之一，元、明、清帝王登基時(shí)，都照例到山下北鎮廟遙祭此山，故其聲名日隆，一躍而為東北名山之首。矗立在山海關(guān)東城墻上的這座城樓因面對和臨近東方名山，取其字而命名，既符合方位感，又顯示出命名者的學(xué)識和見(jiàn)地，這才是“臨閭樓”樓名的確切所指。

再說(shuō)“牧營(yíng)樓”的“牧營(yíng)”。也是前面的那本書(shū)說(shuō)：“‘牧營(yíng)’這兩個(gè)字說(shuō)的是’管理軍隊’。‘牧’有‘管理’的含義，例如：古代曾有江州牧、梁州牧等軍職。‘營(yíng)’當然就是軍營(yíng)了。”

果真是這樣嗎？我們先看看“牧”的含義。“牧”確實(shí)是有“統治”、“管理”的含義，但江州牧、梁州牧卻不是“軍職”。漢魏時(shí)期由“刺史”轉來(lái)的“州牧”掌一州之軍政大權，用今天的話(huà)說(shuō)是集黨、政、軍大權于一身的地方官。但“牧營(yíng)”的解釋主要是在“營(yíng)”的指義上。這里的“營(yíng)”可不是指“軍營(yíng)”，它指的也是地理方位、即北方的古代地理概念——營(yíng)州。

營(yíng)州北魏時(shí)期置，治所在今遼寧省朝陽(yáng)市。營(yíng)州所轄之地為今遼寧省西部一帶。盛唐時(shí)期，邊境地區設立由當地部族酋長(cháng)為都督剌史的羈縻府州，其中治營(yíng)州的平盧節度使負責鎮撫室韋[1]、靺鞨[2]等整個(gè)東北地區的部族人民。

營(yíng)州的地名和地域概念當然為明朝士大夫所熟知。特別是北周及隋初，盤(pán)踞營(yíng)州的北齊殘余勢力經(jīng)常從這里興兵，侵擾當時(shí)稱(chēng)渝關(guān)的山海關(guān)一帶。明朝城樓命名官員所指的“牧營(yíng)”，從字面上看是“統治、管理營(yíng)州”，實(shí)際是期望關(guān)外桀驁不馴的民族服從大明、接受王道。這既是從地理角度給這個(gè)新建的邊樓以方位概念，同時(shí)還寓以加強邊備，威服遠邦的美好愿景。在其南側的“靖邊樓”命名同樣是這樣的想法，這也是“牧營(yíng)樓”樓名命名所指的有力佐證。

靖邊樓也是徐達建關(guān)時(shí)最早修建的城樓。這座樓是關(guān)城的東南角樓，也稱(chēng)東南臺。靖邊樓是城防重點(diǎn)部位的軍事性建筑，清代這類(lèi)關(guān)樓的作用大大降低，靖邊樓便“棄武從文”了。

清嘉慶十年（1806年）靖邊樓改建為攢尖頂的高閣建筑，更名為“奎光樓”（也稱(chēng)奎星樓）。改建后的奎光樓中設有仙界主管科舉的神靈“奎星”像。開(kāi)始時(shí)奎星像面南而坐；后來(lái)知縣袁鯤化聽(tīng)從風(fēng)水先生之言，認為此朝向會(huì )導致關(guān)城科舉考試不發(fā)，由此把面南改為面北，樓的外面還環(huán)以一道紅墻。據說(shuō)是這樣的改變，山海關(guān)中第的舉子還真的多了起來(lái)。

可惜這座給山海關(guān)人帶來(lái)文運的關(guān)樓，1933年也毀在日軍的炮火之下。直到20世紀80年代重修山海關(guān)長(cháng)城，才把它按最初的角樓形式（明代靖邊樓樣式）修復了，沒(méi)再恢復后改的奎光樓。

澄海樓是山海關(guān)眾多關(guān)樓中較為特殊的一個(gè)。這座建在長(cháng)城上的樓從始至終都與文化有不解之緣，它不但在山海關(guān)眾樓中文味最足，即便在中國萬(wàn)里長(cháng)城上也找不出第二個(gè)例子來(lái)。

自明代開(kāi)始，這座樓就成為文臣武將攬勝望海和賦詩(shī)吟詠之地，明清文豪級人物顧炎武、李攀龍、魏源等都在這里留下過(guò)詩(shī)篇，中國古代頗負盛名的軍事家戚繼光被朝廷謫遷廣東之前，還在這里題寫(xiě)了名為《觀(guān)海亭》的告別詩(shī)。

入清之后，澄海樓的文化氛圍達了空前的程度，清朝康熙、雍正、乾隆、嘉慶、道光五位皇帝先后多次蒞臨登樓，特別是風(fēng)流倜儻的乾隆帝竟把這里變成了“斗詩(shī)臺”。面對煙波浩渺、氣象萬(wàn)千的大海，詩(shī)興大發(fā)的皇帝與臣下吟詩(shī)唱和，任意揮灑著(zhù)他們的詩(shī)文才華……清王朝這種在山海關(guān)澄海樓觀(guān)海賦詩(shī)的雅興，一直到庚子年（1900年）洋人的大炮轟倒了這座名樓，才無(wú)可奈何地畫(huà)上了句號。

澄海樓的前身是“觀(guān)海亭”。明萬(wàn)歷三十九年（1611年），時(shí)任山海關(guān)兵部分司主事的王致中，在以前觀(guān)海亭的基礎上建成了澄海樓。“澄海樓”樓名的寓意應該與其所在的城堡名“寧海城”相同，都是寧靜海疆的意思。“澄”有“澄清”之意，但這里的“澄清”是澄清什么呢？它不是澄清樓下的這片海水，邊臣們的最大心愿是守土安民。“封侯非吾意，但愿海波平”，兩句著(zhù)名的戚繼光詩(shī)句，是澄海樓名含義的最好注解。

史志記載澄海樓又名“知圣樓”，但建樓之初是叫“澄海”還是叫“知圣”則無(wú)從考證。乾隆八年《臨榆縣志》中紀有：“樓東……又知圣樓碑一通，字跡漫漶，以手摹之，僅得其似（其初建年歲無(wú)考）。”以此分析，清乾隆年間碑文就已經(jīng)剝蝕難辨，應該是有相當長(cháng)的時(shí)間了，因而“知圣樓”有可能是澄海樓最早的樓名。那命名“知圣”這樣的樓名又有什么含義呢？我想命名的官員大概是希望樓外遠方的異族順從天意、敬畏至高無(wú)上的大明天子吧？！

山海關(guān)原來(lái)還有座叫“拱宸”的關(guān)樓，位置在西羅城西端的大石河畔，這座樓建明末的崇禎十六年（1643年），是與山海關(guān)西羅城同時(shí)修建的。拱宸樓今已不存，20世紀50年代因交通問(wèn)題被拆除了。

拱宸樓的樓名也有名堂。所謂“拱”是“拱衛”的意思；所謂“宸”，字典有解，原本指“屋檐”，后來(lái)用作“帝王的住處”和“王位、帝王的代稱(chēng)”。所以，這座朝西城樓的命名就是“拱衛帝京”之意了。

總而言之，考察山海關(guān)“關(guān)樓”的命名，不但可以了解許多歷史文化知識，從中還可以看出當年山海關(guān)特殊的地位和在國家安全上所起到的重要作用。讓我們在飽覽文化遺產(chǎn)名勝古跡的同時(shí)，更多地體會(huì )和領(lǐng)悟無(wú)處不在的中華文化。

[注釋]

[1]“室韋”中國古族名，北魏時(shí)見(jiàn)于漢文文獻，公元5～10世紀主要活動(dòng)在嫩江﹑綽爾河﹑額爾古納河﹑黑龍江流域。約從9世紀末起，因累遭契丹襲擊等原因，一些部落西遷南徒，采用了新的稱(chēng)號。蒙古族即是他的蒙兀部西遷后發(fā)展形成。

[2]靺鞨：中國古代民族名，自古生息繁衍在東北地區，是滿(mǎn)族的先祖。先世可追溯到商周時(shí)的肅慎和戰國時(shí)的“挹婁”。北魏稱(chēng)“勿吉”，唐時(shí)寫(xiě)作靺鞨。

摘自王老師的《長(cháng)城漫話(huà)》。

Hash:e1c72659c29dc55b840ed7882f6b3dc5edf09e12