讀萬(wàn)卷書(shū) 行萬(wàn)里路 識萬(wàn)千人

朱亞宗

筆 者：

朱老師，以前您寫(xiě)過(guò)一篇《讀書(shū)漫談》的文章，我看后深受啟發(fā)，今天我們就以這個(gè)文稿為基礎，談?wù)勀嘘P(guān)讀書(shū)的心得。記得您曾給我講，人生要“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路，識萬(wàn)千人”，這是一種怎樣的認識？

朱亞宗：

我作為讀了一輩子書(shū)而仍然興味濃厚的讀書(shū)人，有些讀書(shū)體會(huì )也許可供年輕的同志們參考。

今天，在人類(lèi)本能類(lèi)活動(dòng)之外，還沒(méi)有任何一種活動(dòng)，能象讀書(shū)一樣，幾乎人人終生參與，往往決定人生命運，又如此關(guān)乎國家的興衰。情況正如錢(qián)學(xué)森所言，“面向未來(lái)的戰略?xún)?yōu)勢不能只著(zhù)眼于軍事，而是包括軍事、政治、經(jīng)濟、教育在內的綜合國力的競爭。在這中間，科技與教育將成為影響發(fā)展的關(guān)鍵因素”。“在21世紀國與國的競爭，綜合國力的比賽，最關(guān)緊要并有決定性的，是公民的教育文化水平”。 而決定科技教育與公民素質(zhì)的基礎活動(dòng)即是讀書(shū)。作為個(gè)人來(lái)說(shuō)，尋求與天性、興趣、潛質(zhì)、需求相契合的書(shū)來(lái)讀，是人生重大的戰略之一，是為軍隊、國家、社會(huì )作出重要貢獻的必須準備，也是實(shí)現人生價(jià)值的必由之路。我作為讀了一輩子書(shū)而仍然興味濃厚的讀書(shū)人，有些讀書(shū)體會(huì )也許可供年輕的同志們參考。

筆 者：

您在那篇《讀書(shū)漫談》中，首先談到的是有關(guān)讀書(shū)的“師承與自學(xué)”，對此，為何會(huì )有這樣深刻的感觸？

朱亞宗：

應該說(shuō)，這和我的人生經(jīng)歷有很大關(guān)系。我有幸受到非常好的小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)和研究生教育，中學(xué)畢業(yè)于一所有名的省重點(diǎn)中學(xué)，但是我這一代人讀書(shū)時(shí)，中學(xué)里非常優(yōu)秀的老師已極為罕見(jiàn)，他們早已為急劇發(fā)展的高等教育或其他部門(mén)所吸收。看看錢(qián)學(xué)森 回憶20世紀二、三十年代北師大附中的教師陣容與教學(xué)內容，是我這一代和以后各代中學(xué)生難以企求的：校長(cháng)林礪儒，著(zhù)名教育家與國學(xué)家，解放后任教育部副部長(cháng)，數學(xué)老師傅鐘孫，后為北師大名教授、著(zhù)名數學(xué)家，美術(shù)老師高希舜，著(zhù)名國畫(huà)大師……。而錢(qián)學(xué)森回憶當年在北師大附中高中理工科學(xué)過(guò)的課程有：“倫理學(xué)、解析幾何、微積分、大代數、非歐幾何、第二外國語(yǔ)德語(yǔ)、有機化學(xué)、工業(yè)化學(xué)等等”。 以至錢(qián)學(xué)森感慨地說(shuō)，這些出色的老師“給我中學(xué)時(shí)代的數、理、文等課程打下了良好的基礎。實(shí)際上，高中畢業(yè)時(shí)我們已經(jīng)達到相當于現在大學(xué)一二年級的水平。”

中學(xué)畢業(yè)后，我有幸進(jìn)入了中國科技大學(xué)物理系讀書(shū)。上世紀60年代該校設在北京，中國科學(xué)院有60%的科學(xué)家在學(xué)校任教，我學(xué)的兩門(mén)基礎課程《普通物理》與《理論力學(xué)》，分別由著(zhù)名物理學(xué)家嚴濟慈院士及錢(qián)臨照院士主講。此外，在校時(shí)通過(guò)聆聽(tīng)演講或閱讀文章，領(lǐng)略了不少科學(xué)大師的科學(xué)思想、研究方法及學(xué)術(shù)風(fēng)格，許多精辟見(jiàn)解，至今深印腦海：如錢(qián)三強“有所不為而有所為”的戰略思想，錢(qián)學(xué)森關(guān)于馬克思主義認識論已經(jīng)概括我個(gè)人科研經(jīng)驗的哲學(xué)體會(huì )，華羅庚“從薄到厚，從厚到薄”的讀書(shū)經(jīng)驗，嚴濟慈關(guān)于創(chuàng )新式學(xué)習的比喻：要學(xué)關(guān)羽，舞出超越老師的新套路，不要學(xué)周倉，只會(huì )扛大刀不會(huì )舞大刀，等等。但是，由于歷史的原因，我大學(xué)畢業(yè)后脫離所學(xué)專(zhuān)業(yè)在最基層的單位工作了10余年，致使未能實(shí)現當物理學(xué)家的夢(mèng)想，最終卻當了一名科技史與科技哲學(xué)的教授。人生就是這樣奇妙：曾有名師指引的專(zhuān)業(yè)之路未能走通，卻主要靠自學(xué)奮斗投身另一行業(yè)。我在改行從事實(shí)際工作的10余年中，在做好實(shí)際工作的同時(shí)，結合自身興趣、素質(zhì)特長(cháng)及社會(huì )需求堅持自學(xué)，廣泛閱讀，獨立思考。功夫不負有心人，我終于抓住1978年第一屆研究生招考的機會(huì )，進(jìn)入復旦大學(xué)學(xué)習，畢業(yè)后來(lái)到國防科技大學(xué)，從事自己心愛(ài)的科技史與科技哲學(xué)的教學(xué)研究工作。

筆 者：

您以前多次和我談到當年在湖南冷水江的那段歲月，就是 您大學(xué)畢業(yè)后脫離所學(xué)專(zhuān)業(yè)在最基層工作的10余年吧，那段人生際遇對您影響看來(lái)確實(shí)很大。

朱亞宗：

是的，人生有許多際遇是自己無(wú)法把握的，我要告訴年輕朋友的切身體會(huì )是，在人生的漫長(cháng)歲月中，老師指引下的讀書(shū)時(shí)光總是短暫的，即令擁有名師指點(diǎn)過(guò)的讀書(shū)生涯，也未必能使你順利走上成功之路。而只有自主選擇的自學(xué)式讀書(shū)，才是更能持久、更有興味、更加可靠的成長(cháng)之道。人類(lèi)科技史上，確有由名師直接引導而登堂入室的幸運者，如錢(qián)學(xué)森、李政道等科學(xué)家。但可以毫不夸張地說(shuō)，絕大多數的成功者，不管是否有非凡的學(xué)歷與學(xué)緣，在實(shí)質(zhì)上主要是靠自學(xué)成才的。只有中學(xué)學(xué)歷而自學(xué)成才的數學(xué)大師華羅庚與國學(xué)大學(xué)錢(qián)穆自不待言；擁有蘇黎世工業(yè)大學(xué)文憑的愛(ài)因斯坦，其知識結構中最有活力的成 分──物理學(xué)與哲學(xué)的交叉部分，完全靠自學(xué)得來(lái)；創(chuàng )立有限元算法的中國計算機大師馮康，早年讀的是電機專(zhuān)業(yè)，卻以常人難以想象和忍受的艱苦自學(xué)，在大學(xué)期間將物理學(xué)和數學(xué)專(zhuān)業(yè)的全部課程學(xué)完，大學(xué)畢業(yè)后，繼續自學(xué)數學(xué)大師的經(jīng)典著(zhù)作，終于先后成為復旦大學(xué)、清華大學(xué)的教師和中國科學(xué)院數學(xué)所的研究員，此后馮康雖然也有留學(xué)蘇聯(lián)的經(jīng)歷，但其創(chuàng )立有限元法必備的獨特知識結構──經(jīng)典物理學(xué)、工程技術(shù)與純粹數學(xué)的復合型知識結構，卻主要通過(guò)自學(xué)建構而成。請年輕的朋友們記住華羅庚的真知灼見(jiàn)：“自學(xué)，實(shí)際上不是神秘的東西。對一個(gè)人來(lái)講，一輩子總是自學(xué)的時(shí)候多，不在學(xué)校的時(shí)候多，沒(méi)有老師比有老師的時(shí)候多。……歷史上每一個(gè)發(fā)明創(chuàng )造家都離不開(kāi)自學(xué)。” 華羅庚同時(shí)又指出，“自修是一種比較艱苦的學(xué)習方法，但它的優(yōu)點(diǎn)是無(wú)論何人、何時(shí)、何地都可以采用。只要我們能按部就班，不懈不殆，積之年月，它是可以幫助我們達到科學(xué)的光輝的頂點(diǎn)的。凡是具備了普通語(yǔ)文修養的人，就可以運用自修來(lái)擴大自己的知識范圍。”

有抱負有才華的年輕朋友們，世界人才史上還有一種啟人深思的普遍現象：名師大多適于培養拓展傳統領(lǐng)域與自身風(fēng)格的高徒，與突破傳統、開(kāi)辟方向的超一流人才相比，這些高徒只能算是一、二流人才。馬克思、毛澤東、牛頓、達爾文、愛(ài)因斯坦、海森伯、維納、華羅庚、馮康、袁隆平等超一流人才突破傳統的顛覆性創(chuàng )新，雖有其社會(huì )文化基礎和學(xué)術(shù)專(zhuān)業(yè)淵源，卻根本不可能由名師指引，而是非凡意志、獨立精神、杰出才能加上刻苦自學(xué)而成。名師出高徒只能出一、二流人才，超一流人才必靠自學(xué)而成。

筆 者：

您能否具體談?wù)勱P(guān)于讀書(shū)的方式？對此，您有何感悟？

朱亞宗：

讀書(shū)的方式，因人因時(shí)因書(shū)而異，實(shí)在難以用簡(jiǎn)單的幾種方式歸納。就我數十年的讀書(shū)生涯而言，從大處著(zhù)眼，大致可以分為學(xué)習式、創(chuàng )新式與欣賞式三類(lèi)。早年求學(xué)期間的讀書(shū)，以學(xué)習式為主；大學(xué)畢業(yè)改行后探索時(shí)期的讀書(shū)，既有學(xué)習式，又有欣賞式，也偶有創(chuàng )新式；從讀研究生開(kāi)始，到國防科技大學(xué)從事教學(xué)科研期間，則發(fā)展為創(chuàng )新為主而兼以學(xué)習、欣賞的讀書(shū)方式。

現在回想起來(lái)，覺(jué)得上世紀50～60年代的中小學(xué)教材編得真好，難易適度，繁簡(jiǎn)適中。我的姐姐比我高二個(gè)年級，教材并無(wú)變化，于是我常在假期里憑興趣預先翻看姐姐留給我的教科書(shū)。我在中學(xué)喜歡物理，記得高一暑假里便憑興趣翻閱高二物理教材，花半個(gè)月時(shí)間從頭到尾看了一遍，竟無(wú)一不懂，教材中的習題竟然也一一會(huì )解。開(kāi)學(xué)后的學(xué)習自然輕松自如，便常去圖書(shū)館翻看雜志或借閱圖書(shū)。每當看到近30年來(lái)，身邊的中學(xué)生要做那么多繁難的習題，要上那么多被動(dòng)的課時(shí)，我內心總是充滿(mǎn)無(wú)限的同情與疑問(wèn)，同時(shí)我也慶幸自己竟能度過(guò)那樣輕松、愉快、主動(dòng)的中學(xué)時(shí)代。我不是天才，只是求知欲旺盛的一名普通學(xué)子，為什么后來(lái)的學(xué)校教學(xué)不能使我這樣的學(xué)子享受學(xué)習的樂(lè )趣和培養良好的自信呢？

大學(xué)讀書(shū)期間，受惠于不少名師的教學(xué)方式和治學(xué)方法。1963年到1964年期間，嚴濟慈先生為中國科技大學(xué)62級物理類(lèi)學(xué)生講了整整一年《普通物理》，既無(wú)公開(kāi)出版的教材，亦無(wú)完整的講義，只是斷斷續續發(fā)了幾章嚴先生自編的油印講稿。當時(shí)不少學(xué)生仍囿于背透一本教材以應考試的應試教學(xué)模式中，便經(jīng)常向嚴先生催要完整的講義，嚴先生卻回答說(shuō)，我不給你們發(fā)完整的教材，就是要使你們上課專(zhuān)心聽(tīng)講做筆記，也可使你們養成查閱參考書(shū)的良好習慣，科學(xué)需要博采眾長(cháng)，融會(huì )貫通。嚴先生的創(chuàng )新教學(xué)思想和訓練方式，在當時(shí)并非例外，我本科學(xué)四大力學(xué)時(shí)，不論是有名望的科學(xué)家主講，還是中青年教師主講，均未指定與發(fā)放過(guò)教材。這樣的鍛煉使我從應試模式中解放出來(lái)，并懂得為適應創(chuàng )新教學(xué)學(xué)生應如何讀書(shū)。

在復旦大學(xué)讀研究生時(shí)，有幸聽(tīng)到中國科學(xué)院理論物理所研究員、著(zhù)名物理學(xué)家郝柏林院士的一次演講，郝柏林院士說(shuō)，學(xué)習相對論要讀愛(ài)因斯坦的原始論文才有味道。現在的物理教科書(shū)講相對論以物理實(shí)驗事實(shí)與經(jīng)典力學(xué)理論的矛盾作為出發(fā)點(diǎn)，但是愛(ài)因斯坦創(chuàng )立相對論的實(shí)際過(guò)程卻是從經(jīng)典力學(xué)理論體系的內部矛盾出發(fā)。應當讓學(xué)生知道科學(xué)創(chuàng )新有多種模式，有科學(xué)史上的實(shí)際創(chuàng )新路經(jīng)，也有理論上的可能路徑。為此，有能力的學(xué)生不僅要讀教科書(shū)，還應讀原始文獻，不僅要向教材學(xué)習，還應向杰出科學(xué)家學(xué)習。真乃聽(tīng)君一席話(huà)，勝讀十年書(shū)。郝柏林院士的演講使我受到很大啟發(fā)，其關(guān)于相對論創(chuàng )新路徑多樣化的觀(guān)點(diǎn)，不僅是物理學(xué)史研究的一個(gè)創(chuàng )見(jiàn)，而且對教學(xué)方法創(chuàng )新也有很大的啟示，這也為我提供了科技史與科技哲學(xué)研究中領(lǐng)域如何創(chuàng )新式讀書(shū)的一個(gè)范例。

筆 者：

早年就受到名師指引，確實(shí)也是人生幸事。在您所講的三種讀書(shū)方式中，哪一種最值得學(xué)習？

朱亞宗：

這個(gè)不絕對，要因人而已。創(chuàng )新式讀書(shū)與學(xué)習式讀書(shū)及欣賞式讀書(shū)相比，有些不同的特點(diǎn)。學(xué)習式讀書(shū)受學(xué)科內在邏輯及教學(xué)計劃的制約，需要較強的適應性與計劃性，個(gè)人主動(dòng)性較小，以至于象愛(ài)因斯坦一類(lèi)人難以適應嚴格的學(xué)校學(xué)習方式。而欣賞式讀書(shū)可以隨心所欲，有極大的自由度。對于創(chuàng )新式讀書(shū)而言，既有創(chuàng )新的條件約束，又有創(chuàng )新的思想自由，自由度介于學(xué)習式與欣賞式之間，因而戰略選擇顯得尤為重要。我到國防科技大學(xué)從事教學(xué)科研工作后，讀書(shū)主要圍繞科研而進(jìn)行，并確定了以觀(guān)點(diǎn)取勝的創(chuàng )新戰略。國防科技大學(xué)地處長(cháng)沙，學(xué)術(shù)信息相對閉塞，而軍隊環(huán)境也有不利于學(xué)術(shù)交流的一面，我曾在北京讀大學(xué)，又在上海讀研究生，深知長(cháng)沙與北京、上海的差別。如要在地處長(cháng)沙的軍校里在學(xué)術(shù)上與國內的同行競爭，就必須有正確的學(xué)術(shù)戰略及與此相應的讀書(shū)方式。通過(guò)反復思考，在人文社會(huì )科學(xué)的三大研究策略——以資料取勝、以觀(guān)點(diǎn)取勝、以文筆取勝三者中，我結合長(cháng)沙的環(huán)境與自身的特點(diǎn)，選擇了以觀(guān)點(diǎn)取勝的學(xué)術(shù)戰略，這就意味著(zhù)不能靠最新信息與孤本秘笈取勝，而要在大家共同享有的信息資料基礎上，看出別人看不到的東西，提出別人想不到的創(chuàng )見(jiàn)。與這樣的學(xué)術(shù)戰略相適應，必須建立深廣而獨特的知識結構，于是在自己原有物理學(xué)、氣象學(xué)、科技哲學(xué)、近現代科技史的基礎上，加強閱讀馬克思主義認識論、認知科學(xué)、西方哲學(xué)史、軍事技術(shù)史、中國科技史、中國歷史與文化等領(lǐng)域的大量經(jīng)典著(zhù)作和理論文獻，許多專(zhuān)著(zhù)在非專(zhuān)門(mén)圖書(shū)館難以借到，我便大量購買(mǎi)各種新舊學(xué)術(shù)著(zhù)作。28年來(lái)，以觀(guān)點(diǎn)取勝的戰略、獨特的知識結構與相應的讀書(shū)方式，使我在科技哲學(xué)、科技史與國防科技戰略等領(lǐng)域里取得了一些有影響的成果，如提出軍事技術(shù)上的攻防不對稱(chēng)律，解決千年以來(lái)造紙起源的爭議，構建科技價(jià)值觀(guān)的理論體系，等等，為國防科技大學(xué)成功申報軍內第一個(gè)科技哲學(xué)博士點(diǎn)做出了一定貢獻。我還將這些創(chuàng )新成果用于教學(xué)工作，用于青年人才的培養與思想政治工作，并取得一定的成績(jì)。2003年9月2日，因此而受到江澤民主席的親切接見(jiàn)。

須要指出的是，現代教學(xué)制度雖然適于源源不斷地批量化培養有知識的人才，但是迄今未能解決如何批量化培養創(chuàng )新型人才的問(wèn)題。也就是說(shuō)，學(xué)校教學(xué)生讀書(shū)，卻不知道怎樣使大多數學(xué)生實(shí)現從模仿性的應試型讀書(shū)到創(chuàng )新型讀書(shū)的飛躍。以錢(qián)學(xué)森之見(jiàn)，所以產(chǎn)生這一世界性的難題，是因為人類(lèi)尚未完全解決教育科學(xué)中的一個(gè)核心難題：“即人的知識和應用知識的智力是怎樣獲得的，有什么規律。解決了這個(gè)核心問(wèn)題，教育科學(xué)的其他學(xué)問(wèn)和教育工作的其他部門(mén)都有了基礎，有了依據。沒(méi)有這個(gè)基礎理論，其他也都難說(shuō)準。”中國應試教學(xué)的傳統更為深厚，與世界先進(jìn)教學(xué)水平相比有較大的差距。以數學(xué)為例，華羅庚早在1956年總結北京市中學(xué)生數學(xué)競賽經(jīng)驗時(shí)即已指出，高水平的數學(xué)競賽有與培養創(chuàng )新思維相脫節的問(wèn)題：

“大家都知道：對學(xué)習數學(xué)的同學(xué)的要求，是‘計算技巧的熟練’、‘幾何直觀(guān)能力的培養’和‘創(chuàng )造性地思考的能力’。……如果有一個(gè)學(xué)校的教師，錯誤地理解了數學(xué)競賽的要求，給學(xué)生出了很多難題，以‘培養’數學(xué)競賽的優(yōu)勝者。我們必須反對，因為這是貽誤青年的有害的做法。很明顯，從做難題入手，是不會(huì )收到好的效果的。縱使學(xué)生做了一個(gè)類(lèi)型的難題，而對另一類(lèi)型，卻依然是生疏，并且難題是很多的，層出不窮的，又哪里做得完呢？單靠做些奇奇怪怪的難題，是鍛煉不出很高的才能來(lái)的。只有掌握了原則，才能無(wú)往不勝，才能創(chuàng )造性地靈活運用，因而才能有所創(chuàng )造。”

時(shí)隔半個(gè)世紀以后，中國中學(xué)生數學(xué)競賽成績(jì)更為驕人，在2008年馬德里數學(xué)奧賽中，中國隊獲得5金1銀，團體總分列世界第一。然而高水平考試與創(chuàng )新思維相脫節的問(wèn)題依然如故。國際數學(xué)最高獎菲爾茲獎得主、世界數學(xué)大師丘成桐曾感慨地說(shuō)，中國奧數金獎獲得者極少有成為杰出數學(xué)家的，有的跟我讀博士甚至畢不了業(yè)。而國際上曾有從奧數金獎獲得者成長(cháng)為菲爾茲獎得主的佩雷爾曼與陶哲軒。

由于學(xué)習式讀書(shū)與創(chuàng )新式讀書(shū)之間的巨大差別，以及教育理論與學(xué)校教學(xué)的局限，目前通向創(chuàng )新式讀書(shū)的途徑仍是經(jīng)驗性的和不確定的。當然，學(xué)習馬克思主義認識論，學(xué)習杰出人才的成功經(jīng)驗，以及相互討論啟發(fā)，仍是應該重視和實(shí)踐的有效途徑。

欣賞式讀書(shū)是不少人的讀書(shū)主張，在社會(huì )發(fā)展水平逐步提高的當代，欣賞式讀書(shū)，休閑式讀書(shū)，已蔚然成風(fēng)。革命年代被魯迅譏諷為“以閑適為基調，以個(gè)人為中心”的林語(yǔ)堂式的休閑之作，今天正以燎原之勢，席卷有文化而有閑一族的心靈。對這種于己有利、于人無(wú)害的欣賞式讀書(shū)的認可，是時(shí)代文明進(jìn)步與社會(huì )寬松和諧的標志之一。但是我只能偶而享受一下欣賞式讀書(shū)方式，我欣賞的書(shū)刊，多為中國古典文學(xué)藝術(shù)及其評論。除古代名著(zhù)外，我喜愛(ài)魯迅、梁思成、李澤厚、朱東潤、傅雷等人的作品。我還非常喜歡竺可楨先生的科學(xué)與文學(xué)交融的文章，他以83歲高齡最終完成的《中國近五千年來(lái)氣候變遷的初步研究》，是一篇既能發(fā)表于頂尖學(xué)術(shù)期刊《中國科學(xué)》，又能刊登于《人民日報》的杰作，是真正文理交融、雅俗共賞的美文，令人嘆為觀(guān)止。斷續的長(cháng)期的閱讀與欣賞，也使我在一定程度上培養了古典文學(xué)與書(shū)法藝術(shù)的審美情趣及鑒賞能力。2003年，我的忘年之交——南京大學(xué)微結構國家實(shí)驗室主任、中國科學(xué)院資深院士馮端先生出版了綜合文集《零篇集存》，近50萬(wàn)言的著(zhù)作，內容涉及物理學(xué)、科學(xué)史、科技哲學(xué)、教育學(xué)、文學(xué)藝術(shù)等多個(gè)領(lǐng)域，在南京大學(xué)一時(shí)竟難以找到合適的書(shū)評撰寫(xiě)人。于是我以檢驗自己讀書(shū)研究水平的惴惴不安的心情，寫(xiě)出15000字的《科學(xué)與人文交叉視野中的學(xué)術(shù)大師》一文，竟受到馮端先生的好評。若無(wú)長(cháng)期的欣賞式讀書(shū)的積累，要完成這一書(shū)評是難以想象的。

筆 者：

除了讀書(shū)的方式，您還談到“技藝與智慧”，對此，您能否深入談?wù)劊?/p>

朱亞宗：

中國古代有“道”、“器”之別，也有“學(xué)”、“術(shù)”之分。這就是說(shuō)，一件事情或一種行為，都可作兩個(gè)層面的分析：一個(gè)是理論或智慧層面，另一個(gè)是技藝或操作層面。中國古代普遍重道輕器，重學(xué)輕術(shù)，但事實(shí)上二者的關(guān)系是辯證的，輕重判別是有條件的，難以一概而論。對讀書(shū)而言，同樣有智慧與技藝兩個(gè)層面，以錢(qián)學(xué)森之見(jiàn)，智力處于較高層次，而技藝屬于較低層次，技藝較易訓練，而智力較難培養：“培養一個(gè)人的智力同教會(huì )人一項技藝這兩件事不在同一等級上……。學(xué)一項簡(jiǎn)單的技藝，例如學(xué)講一種外語(yǔ)，講到外國人能聽(tīng)懂，可以用這種強行灌輸的方法。外國期刊上這一類(lèi)包教包會(huì )的廣告很多；但是沒(méi)有包教出諾貝爾獎金獲得者的廣告！就是外語(yǔ)，能說(shuō)到使外國人聽(tīng)懂是一項技藝；但要講外語(yǔ)講得達到文理優(yōu)美，有風(fēng)趣，那就不是一項簡(jiǎn)單的技藝，是文化教養的問(wèn)題。” 當然，層次高低與何重何輕并不能簡(jiǎn)單對應。當技藝成為影響全局的關(guān)鍵時(shí)，提高技藝就會(huì )成為首要的選擇。但是就當前中國教學(xué)的問(wèn)題和廣大青年的實(shí)際而言，強調智慧的培養是完全正確的選擇。

30年前剛入復旦大學(xué)讀研究生時(shí)，就聽(tīng)到有的導師講：讀研無(wú)他，腳踏實(shí)地做完10000張卡片即可畢業(yè)。當時(shí)沒(méi)有個(gè)人電腦，也沒(méi)有能力購買(mǎi)很多書(shū)刊資料，搜集積累資料的唯一途徑是借書(shū)和做筆記，當然筆記也可采取卡片的形式。筆記大致分為4種形式：一是摘錄筆記，摘錄作者精辟的論點(diǎn)，嚴密的論證或優(yōu)美的文字；二是注釋筆記，要深入理解一本書(shū)或一篇論文的內容，往往需要參考很多資料，所作的注釋使原文顯得更為厚重，這就是華羅庚所謂的讀書(shū)初級階段：“從薄到厚”，經(jīng)過(guò)大量注釋和思考，一旦深刻理解原文，發(fā)現其精髓原來(lái)非常簡(jiǎn)單，這就是華羅庚所謂的讀書(shū)高級階段：“從厚到薄”；三是提要筆記，在上述基礎上，便可將一書(shū)、一章或一節的重要內容簡(jiǎn)要概括出來(lái)；四是心得筆記，就是要寫(xiě)出讀書(shū)思考所得的見(jiàn)解，這種見(jiàn)解也許前人早已有之，也許經(jīng)不起推敲，也許是前無(wú)古人的創(chuàng )見(jiàn)。經(jīng)過(guò)查閱篩選，如果確是“good idea”，便可進(jìn)一步寫(xiě)成論文。在個(gè)人電腦普及的今天，恐怕已很少會(huì )有年輕人做這樣費神費時(shí)的手工操作了。但是在當年，下這種苦功夫卻被認為是學(xué)人走上成功的必由之路。一個(gè)典型案例是國學(xué)大師錢(qián)穆。抗戰期間，西南聯(lián)大教授錢(qián)穆在昆明郊區宜良縣的一個(gè)偏僻山寺中完成了史學(xué)名著(zhù)《國史大綱》，寫(xiě)出洋洋53萬(wàn)余言，一憑從清華大學(xué)南遷時(shí)帶出的卡片；二憑驚人的記憶；三憑創(chuàng )新的見(jiàn)解。

后來(lái)讀書(shū)多了，見(jiàn)聞廣了，發(fā)現未必都需按部就班地作這樣的筆記，讀書(shū)的技藝和方法，其實(shí)是靈活多變、法無(wú)定法的。毛澤東讀書(shū)喜在書(shū)上直接批注，德國泡爾生的《倫理學(xué)原理》，全書(shū)僅有10萬(wàn)字，青年毛澤東的批注多達1萬(wàn)余字；國學(xué)大師陳寅恪晚年失明，卻憑借驚人的記憶力，在助手幫助下寫(xiě)出80余萬(wàn)字的文史名著(zhù)《柳如是別傳》；錢(qián)鐘書(shū)不喜藏書(shū)，依靠借閱，博聞強記，一次黃永玉向其請教一典故出處，錢(qián)鐘書(shū)竟可信口告之；國學(xué)大師顧頡剛恰與錢(qián)鐘書(shū)相反，藏書(shū)6萬(wàn)，且多孤本秘笈；楊振寧習慣到圖書(shū)館隨便翻翻，等等。不管各位大師在讀書(shū)技藝方面千差萬(wàn)別，由技及道，技智兼具則是他們的共同特點(diǎn)。而今天年輕的朋友們則嫻熟于操控電腦網(wǎng)絡(luò )。目前對大多數青年朋友而言，搜索、儲存資料信息的技藝有余，而深入理解資料信息進(jìn)而作出創(chuàng )新的智慧不足。如何引導年輕人在讀書(shū)過(guò)程中兼具技藝與智慧，使技藝成為促進(jìn)創(chuàng )新的有力手段，不僅是當代學(xué)校教育的重大戰略任務(wù)，而且也是實(shí)現學(xué)習型軍隊必須面對的重大課題。雖然今天的認知科學(xué)和教育科學(xué)尚未完全解開(kāi)由技及道的具體規律，不能提供有章可循的具體途徑，但是歷史的經(jīng)驗仍為我們提供了富有啟示的路標。

筆 者：

您談的 錢(qián)鐘書(shū)不喜藏書(shū)，依靠借閱，博聞強記，以前也有所聽(tīng)聞。錢(qián)鐘書(shū)就是您的老鄉，以前和您回去無(wú)錫時(shí)去過(guò)一次錢(qián)鐘書(shū)故居，后來(lái)和楊?lèi)?ài)華教授又去過(guò)一次。今天，互聯(lián)網(wǎng)使得獲取信息門(mén)檻降低，您覺(jué)得今天的年輕人在讀書(shū)方面應注意什么呢？

朱亞宗：

時(shí)代雖然在變，但有些還是不變的。

一是要在讀與想之間取得平衡，恰如孔子早就指出的，學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆。有時(shí)“想”要多于“讀”，因為聯(lián)想與比較是產(chǎn)生創(chuàng )造性思想的重要途徑。而為了產(chǎn)生高質(zhì)量的聯(lián)想與比較，又必須加強記憶。錢(qián)學(xué)森在與青年科技工作者談學(xué)習方法時(shí)指出，“要‘巧’必須先記熟許多基本數學(xué)關(guān)系，而且還要會(huì )熟練地應用。有人不贊成熟記公式，主張用的時(shí)候去查筆記或手冊；……比較便宜的辦法還是花些時(shí)間把它們記在腦子里”， 對于人文社會(huì )科學(xué)工作者而言，則要熟記大量的案例與史實(shí)。若無(wú)深厚的記憶積累，則可以采用“頭腦風(fēng)暴法”，即在短期內高強度地大量閱讀有關(guān)文獻，使這些資料在大腦中交叉、聯(lián)想、組合，從而產(chǎn)生思想的火花。

二是要在閱讀經(jīng)典與瀏覽信息之間取得平衡。經(jīng)典著(zhù)作是歷史篩選出來(lái)的思想文化精華，是數十、數百、乃至數千年文明積累的成果，是無(wú)數人智慧匯聚的結晶。后人讀書(shū)就是繼承前人的創(chuàng )造，而不必重復艱難復雜的歷史過(guò)程。牛頓用20余年的心血與智慧，才從蘋(píng)果落地現象和開(kāi)普勒定律等出發(fā)創(chuàng )立萬(wàn)有引力定律，而今天的中學(xué)生只須一個(gè)學(xué)時(shí)即可學(xué)會(huì )萬(wàn)有引力定律。而有無(wú)經(jīng)典文化知識背景，會(huì )對一個(gè)人的眼光、智慧和才能產(chǎn)生深刻的影響。如觀(guān)察自然社會(huì )或瀏覽書(shū)刊網(wǎng)絡(luò )，若從欣賞的角度看，各人確有平權的機會(huì )，但若從學(xué)習與創(chuàng )新的角度看，便千差萬(wàn)別，大相徑庭。波普爾深刻指出，觀(guān)察滲透理論，一個(gè)人從觀(guān)察與閱讀中看到什么，不僅決定于觀(guān)察閱讀的對象，而且決定于觀(guān)察者或閱讀者的思想理論及知識背景。千百年來(lái)，有無(wú)數的讀書(shū)人讀過(guò)中國古代文獻《甘石星經(jīng)》，卻惟有席澤宗院士從書(shū)中發(fā)現中國人早在伽利略用望遠鏡發(fā)現木星衛星之前1500多年，即已用肉眼發(fā)現木星的衛星。其中的奧秘只在席澤宗院士有深厚的西方天文背景知識。

我希望年青的朋友們在瀏覽欣賞豐富多采的網(wǎng)絡(luò )信息的同時(shí)，結合自身特點(diǎn)選擇若干經(jīng)典著(zhù)作認真閱讀，日積月累，定見(jiàn)成效。屆時(shí)再用思想理論武裝起來(lái)的頭腦觀(guān)察世界、瀏覽網(wǎng)絡(luò )，見(jiàn)識感受自有新意，智慧女神自會(huì )青睞。

閱讀，讓時(shí)間看得見(jiàn)，遇見(jiàn)最好的自己，邂逅有緣的你，把你的閱讀心得與大家分享，讓知識在流動(dòng)中實(shí)現價(jià)值躍遷，共同學(xué)習，快樂(lè )學(xué)習，歡迎加入我們的讀書(shū)會(huì )！

Hash:a904497a28b24eb6077f42878376d9344178508c