長(cháng)城為什么這么長(cháng)長(cháng)長(cháng)長(cháng)長(cháng)？
長(cháng)城離我們有多近？
長(cháng)城是個(gè)很神奇的話(huà)題。與長(cháng)城的知名度和重要性相比，我們對她的了解往往少的可憐。
我們以為長(cháng)城起于山海關(guān)止于嘉峪關(guān)，但她存在于十幾個(gè)省份，甚至綿延到青海和黑龍江；我們以為長(cháng)城是青磚做的，其實(shí)99%的長(cháng)城都不是這樣；我們以為長(cháng)城是戰場(chǎng)，其實(shí)這里并沒(méi)有打過(guò)幾場(chǎng)仗……
長(cháng)城有多長(cháng)？
都說(shuō)“萬(wàn)里長(cháng)城”，但很少有人了解，長(cháng)城到底有多長(cháng)？真的有萬(wàn)里嗎？
其實(shí)古人也不曉得。長(cháng)城跨越的地區太多，各個(gè)朝代又不停修建和增補，統計起來(lái)令人頭禿。直到2012年，我們才第一次通過(guò)專(zhuān)業(yè)的測量知道她的長(cháng)度——21196.18千米。
更形象地說(shuō)，如果在地球的南極和北極之間直直地砌一堵墻，長(cháng)城的長(cháng)度比這堵墻還要長(cháng)一點(diǎn)！
▲ 測繪人員開(kāi)始于2006年的“長(cháng)城資源調查”，歷經(jīng)6年，終于得出了一個(gè)結果。從左到右，這三位工作人員分別在進(jìn)行GPS定位 、現場(chǎng)標繪調查對象、全站儀測繪關(guān)鍵坐標。
這兩萬(wàn)多千米的長(cháng)城，跨越了15個(gè)省、直轄市、自治區。長(cháng)城或長(cháng)城曾經(jīng)存在的痕跡，在我們通常所理解的北方區域都可以找到，甚至分布在黑龍江、青海、新疆……這些距離中原腹地千里之外的省份。
單以八達嶺長(cháng)城為例，它并不比一條馬路寬。因此民間流傳的“長(cháng)城是月球上唯一可以用肉眼看到的人造物”，其實(shí)是一條謠言。
可以說(shuō)，長(cháng)城用長(cháng)度取代了寬度。從建筑角度看，長(cháng)城也不像很多古代建筑那樣復雜，很多地方只有簡(jiǎn)單的城墻和高臺。
被游客稱(chēng)作“烽火臺”的高臺，其實(shí)大半都是敵樓。敵樓的作用不是傳遞警報，而是防御敵人。
? 按住圖片左右滑動(dòng)查看 ?
▲ 全國各地有多處烽火臺遺址，造型各異。這四座分別為三臺子烽火臺：建于明隆慶四年，平面呈圓形；仙人島烽火臺：建于明永樂(lè )十三年，平面呈正方形，上窄下寬；哈密燎墩烽燧：約建于漢宣帝年間，并完善于唐朝；克孜爾尕哈烽燧：始建于唐代，前部凹陷為沙土分化所致。
烽火臺并沒(méi)有想象中那么多，整個(gè)八達嶺長(cháng)城也只有兩座而已。太過(guò)密集的烽火臺是種浪費，有時(shí)也會(huì )誤傳敵情，所以設置起來(lái)都會(huì )隔段距離。
烽火臺是建在邊防線(xiàn)上為傳遞戰事信息的墩臺形建筑，始于戰國，形成于秦漢，在明代發(fā)展成熟。它們相鄰分布，隨時(shí)監測敵情，快速傳遞信息。
▲ 烽火臺傳遞信息的方法不止狼煙，還有這些。
一旦軍情緊急，烽火臺上點(diǎn)燃的煙柱便直沖上空，信息將沿線(xiàn)依次傳遞，比良馬更快地到達千里之外的國都。
它也被稱(chēng)為“狼煙”，不過(guò)狼煙并不是狼糞點(diǎn)燃的，大都是就地取材的植物加上牛馬糞便，混合油脂進(jìn)行燃燒。
▲ 敵樓的結構。①樓櫓，敵臺頂層的木結構建筑，為士兵提供了可以遮風(fēng)擋雨的室內空間。②箭窗，士兵通過(guò)箭窗瞭望和射擊。③磚檐。④吐水嘴。⑤券門(mén)。⑥基座。⑦暗門(mén)，在邊墻外側一些隱秘的地方還會(huì )設置暗門(mén)，作用是可以讓守方士兵出其不意地出現在墻外以殺敵。
敵樓和烽火臺的功能不同，但很長(cháng)的歷史時(shí)期里，二者是可以通過(guò)改造互相轉化的。
敵樓分空心實(shí)心，早期敵樓多為實(shí)心，可以轉為烽火臺；而明代發(fā)展出的空心敵樓頂部一般建有木制樓櫓，一旦點(diǎn)燃，敵軍還沒(méi)放火自己家先燒著(zhù)了。空心敵樓設有垛口和射洞，為作戰者提供了較大的作戰空間，還能貯備糧草軍火。
▲ 邊墻的結構。①垛墻。②垛口，透過(guò)它們，守軍可以向外觀(guān)察和射擊。③望孔/射孔，用于瞭望的小孔。有些孔還具有向外施射弓弩火槍的功能，也就是射孔了。④攔水磚，引導積水由排水口流出墻外。⑤排水口。⑥礌石槽，從礌石孔投下的礌石，沿著(zhù)礌石槽滾下，砸擊敵人。⑦墻基。
修哪兒了？
有趣的是，觀(guān)察長(cháng)城，會(huì )發(fā)現她和400毫米等降水量線(xiàn)多處重合。這條線(xiàn)也是草原和森林的分野，也可以說(shuō)，是農耕民族和游牧民族的分界線(xiàn)。
三分之一的長(cháng)城分布在內蒙古，這里發(fā)生過(guò)太多次游牧民族和農耕民族的血火沖突。中原皇帝痛定思痛，長(cháng)城出現了。
▲ 長(cháng)城和400mm等降水量線(xiàn)。制圖/Paprika
最古老的長(cháng)城在春秋戰國時(shí)期就已經(jīng)誕生，但是由于諸侯林立，屬境較小，一般小國長(cháng)城都只有幾百里，一些大的諸侯國家的長(cháng)城也不過(guò)三四千里。
秦統一六國后，蒙恬擊退了西北游牧民族戎狄，卻發(fā)現只憑軍隊無(wú)法徹底解決邊患。司馬遷在《史記》中記載：“秦已并天下，乃使蒙恬將三十萬(wàn)眾，北逐戎狄，收河南，筑長(cháng)城。”萬(wàn)里長(cháng)城之名，自秦始皇開(kāi)始。
▲ 蒙恬，古代開(kāi)發(fā)寧夏第一人，改良了毛筆和古箏。
“因地形，用制險塞”，司馬遷還這樣描述秦長(cháng)城的修建。不止是秦朝，確定長(cháng)城修建的位置時(shí)，利用好自然地形、地貌可以事半功倍。
長(cháng)城的城墻往往依附于山河，八達嶺長(cháng)城就是依山而建的典范。高大的山體本身就是阻擋敵軍人馬的屏障，也能獲得居高臨下的開(kāi)闊視野。而平行于河流的城墻，可以和河流一起組成多重防線(xiàn)。
? 按住圖片左右滑動(dòng)查看 ?▲ 修建長(cháng)城往往要考慮地形。
而堡壘往往修建在地形險要處。雁門(mén)關(guān)修建在山脊間的埡口（鞍狀凹陷），居高臨下，易守難攻。而居庸關(guān)設在險要的山口，一夫當關(guān)，萬(wàn)夫莫開(kāi)。北京沿河城則是沿河修筑的關(guān)堡，因為在枯水期，河流可能會(huì )被敵人穿越。
▲ 修筑長(cháng)城的材料。
長(cháng)城萬(wàn)里，始于一磚一墻。我們對長(cháng)城的印象，可能是八達嶺長(cháng)城的塊塊青磚，但大多數的長(cháng)城并沒(méi)有如此“高貴”的待遇。包磚長(cháng)城明代才出現，而且因為生產(chǎn)磚塊需要大量人力物力，只有在重點(diǎn)設防區才大量使用磚材。其他的長(cháng)城，多半是土、石、木材造成的。
? 按住圖片左右滑動(dòng)查看 ?
▲ 不同材料的墻。
修還是不修，這是個(gè)問(wèn)題
不管用什么材料，修筑長(cháng)城的人力、物力成本都非常高昂，但不搞一搞又不放心邊境的安生。所以不是每個(gè)朝代都修長(cháng)城，秦、漢、明三朝修筑規模最大，唐朝、清朝等朝代基本不怎么理會(huì )。
秦始皇天下初平就征調三十萬(wàn)平民服役，引起極大民憤，甚至出現了“孟姜女哭倒長(cháng)城”的傳說(shuō)。最終，秦朝二世而亡。面對兩難局面，歷代對于修不修長(cháng)城也一直在“掰頭”。
▲ To be，or not to be，真是個(gè)問(wèn)題……
下面有請雙方選手發(fā)言：
秦始皇嬴政：修!長(cháng)城是統一的保證!七國一統，宜貫通長(cháng)城。防住外敵，天下就太平了!
隋煬帝楊廣：修!此乃豐功偉業(yè)!各國使者來(lái)拜謁，讓我們縱情游樂(lè )!
唐太宗李世民：修了也白修!
隋煬帝勞動(dòng)百姓，修建長(cháng)城，留下千古罵名，來(lái)防范突厥，結果也沒(méi)有收獲到好處嘛!
明太祖朱元璋：修!宣示領(lǐng)土，震懾外敵!辛辛苦苦驅逐了胡元，切不可復失!
東至遼海，西盡酒泉，萬(wàn)里長(cháng)城修起來(lái)!
加上重兵鎮守，列鎮屯兵，設帶甲大軍六十萬(wàn)，外族豈敢來(lái)犯?大明強盛!
清圣祖康熙：有修長(cháng)城的心力，還不如用來(lái)修民心吧!
自秦以來(lái)，代代都修建長(cháng)城，但哪個(gè)朝代沒(méi)有邊患了?明朝廣建長(cháng)城，我太祖帶兵不還是能長(cháng)驅直入?可見(jiàn)守國之道，在于修得民心。得民心者得國家之本，邊境自然就會(huì )牢固了。所謂“眾志成城”，就是這個(gè)意思吧!
長(cháng)城的功能
所以修長(cháng)城，真的有用嗎？
歷史上，長(cháng)城其實(shí)沒(méi)發(fā)生過(guò)多少戰斗。有種觀(guān)點(diǎn)認為，長(cháng)城是固步自封的典范，甚至是閉關(guān)鎖國的象征。
其實(shí)，在完整的長(cháng)城防衛體系里，這道邊墻只是前線(xiàn)的物理屏障，重要的邊鎮常常在鎮城之下設有路城、衛城、所城、堡城等軍事體系。明代軍事重鎮大同周?chē)骷?a href='/chengbao/' target=_blank>城堡星羅棋布，層層拱衛，確保大同無(wú)虞。
▲ 大同的鎮城、路城、衛城、所城、堡城等軍事體系。位于今山西大同。
長(cháng)城雖耗資甚巨，卻是一道堅不可摧的心理防線(xiàn)。如果沒(méi)有長(cháng)城，游牧民族到邊地劫掠幾乎不會(huì )遇到任何阻礙。他們的戰馬機動(dòng)性極強，待中原王朝的軍隊趕到往往只能看到一片狼藉。軍隊無(wú)法有效保障邊民安全，邊民絕望，民心不穩進(jìn)而投敵，于統治更是隱患。
▲ 左：漢高祖劉邦：“那幫子匈奴天天來(lái)，煩死個(gè)人！”右：漢武帝劉徹：“朕可是中國歷史上第一位派大軍深入匈奴腹地進(jìn)行決戰的皇帝！”
長(cháng)城矗立在邊界之后，雖然不完全是國境的分野，但游牧民族望見(jiàn)這道防線(xiàn)便會(huì )在心里掂量一番，更要考慮能否攻破。要知道，草原民族逐水草而居，人員分散，很難有足夠強的統治者聚集起大量人馬。大多數到擾亂邊界的軍隊僅有幾百騎，甚至數十騎。往來(lái)如風(fēng)的騎兵被長(cháng)城隔絕，邊民得以安心在此生息。
即使游牧民族軍隊集結千軍萬(wàn)馬，往往也只能攻破一處，便于中原王朝調動(dòng)軍隊迎敵。若沒(méi)有長(cháng)城阻隔，游牧民族憑借其優(yōu)越的機動(dòng)性分散進(jìn)攻，中原軍隊更是難以招架。
前面說(shuō)過(guò)長(cháng)城多依靠山河等天險，平白多了幾道屏障。待游牧民族破除阻礙來(lái)到長(cháng)城前時(shí)，還要再過(guò)一道擋馬墻和陷馬坑。最終來(lái)到城墻下，迎接他們的除了火炮刀箭等常規武器，還有亂花漸欲迷人眼的石灰和就地取材的大糞澆頭……
雖說(shuō)長(cháng)城是國境防御的邊墻，但實(shí)際上這里并沒(méi)有打過(guò)幾場(chǎng)仗。甚至可以說(shuō)，長(cháng)城在歷史上發(fā)揮的主要作用不是戰爭，而是融合與交流。
早在《漢書(shū)·匈奴傳》中，長(cháng)城內外人民便積極地“往來(lái)長(cháng)城下”。明朝設置馬市，但農、牧之間的和平互市貿易早就已經(jīng)萌生。漢族商人出售綢緞、棉花、米鹽和各種生活用品，換取游牧商人的牛羊馬和皮制品。張家口馬市開(kāi)市之日，“賈店鱗比，各有名稱(chēng)”，非常繁華。
? 按住圖片左右滑動(dòng)查看 ?
▲ 明朝馬市買(mǎi)賣(mài)物品一覽。左側為漢族商人的貨品，右邊為蒙古商人的貨品。
與潛在的敵人做生意，中原王朝的心態(tài)也是很微妙的，一邊交易一邊戒備。市場(chǎng)上不允許向游牧民族售賣(mài)兵刃箭頭等武器，后期干脆連鐵鍋都不讓賣(mài)了。
▲ 守備長(cháng)城的武器鐵器居多，明朝怕游牧民族拿鐵鍋熔煉兵器，后期制止交易。
而漢族商人貿易的糧食和棉花從哪里來(lái)？明朝在長(cháng)城周邊大量屯兵，他們的口糧尚成問(wèn)題，朝廷怎么會(huì )容許用糧食去貿易？
這里就不得不提到屯田制。屯田制是一種利用戍卒或農民墾殖荒地的制度，興于漢代。這種制度既供應了軍糧又增加了稅收，一舉兩得，被歷代朝廷所沿用。
▲ 每位參與軍屯的軍士會(huì )得到一定面積的屯地，理論上每份地是50畝，但這個(gè)數字會(huì )隨實(shí)際情況改變。
明朝守邊軍人在休戰期不斷地開(kāi)墾荒地種植糧食，且戰且耕，且耕且守。這樣既使當地的糧食自產(chǎn)自銷(xiāo)，免了長(cháng)途運輸之苦；又減輕了政府的糧草壓力。從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō)，長(cháng)城反而像一條歷久彌新的紐帶，把農耕和游牧民族結合在一起……
萬(wàn)里長(cháng)城今何在？
長(cháng)城這條紐帶也不是我們想象中的一根“線(xiàn)”，而是一個(gè)巨大的區域，這是兩千多年來(lái)不斷營(yíng)建積累的結果。
說(shuō)起長(cháng)城，你腦海中出現的畫(huà)面很可能是以北京八達嶺長(cháng)城為代表的，在崇山峻嶺間綿延起伏的明代磚長(cháng)城。不過(guò)，我國絕大多數地區的長(cháng)城并不是這樣的。
▲ 基于大眾點(diǎn)評網(wǎng)數據的北京長(cháng)城周邊的人類(lèi)活動(dòng)分布，紅色點(diǎn)為酒店，可見(jiàn)旅游業(yè)的興盛。
山東境內大部分長(cháng)城遺址已經(jīng)非常低矮，它們都來(lái)自戰國時(shí)的齊國。而內蒙古自治區的秦長(cháng)城用石塊壘筑而成，為蒙恬率軍所建。
甘肅的漢長(cháng)城修建在戈壁上，受材料所限，只得就地取材，在黏結力差的沙礫中加入紅柳、蘆葦等本地植物修筑。如今，一些墻體的沙土被風(fēng)吹散，留下層層樹(shù)枝。
▲ 部分長(cháng)城的現狀。
青海省的最東側也有一段明長(cháng)城，它獨立于明長(cháng)城的主線(xiàn)，建筑基本都是夯土結構。而新疆維吾爾自治區盡管尚未確認發(fā)現長(cháng)城墻體，卻豎立著(zhù)上百座建于漢代和唐代的烽燧。這些烽燧均為土質(zhì)，聳立千年而不倒。
而順著(zhù)長(cháng)城從西往東走，是由群山到平原的路程。明長(cháng)城約有三分之二的長(cháng)度分布在我國的第二級地勢臺階上，約三分之一分布在第三階梯上，翻越層層山巒。
從明長(cháng)城的嘉峪關(guān)走到山海關(guān)，也是荒漠到綠洲的行程。以生態(tài)系統劃分，農田生態(tài)系統和聚落生態(tài)系統在明長(cháng)城線(xiàn)上占了接近40%，另外的六成則保持了相對自然的狀態(tài)。其中，西部主要是荒漠和草原，東部則分布著(zhù)很多森林。
長(cháng)城不僅綿延在空間中，也遍布在廣闊的時(shí)間里，已經(jīng)成為中國最具代表性的文化符號。你的身份證背面，有長(cháng)城，她是中國的象征。在國歌中，有長(cháng)城，她是中國人靈魂的一部分。“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”、“春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)”，古詩(shī)里的長(cháng)城連小學(xué)生都瑯瑯上口。
▲ “但使龍城飛將在”可能是你最熟悉的古詩(shī)了，龍城指衛青，飛將軍指李廣。元狩四年漠北大戰，兩人一同出征，李廣率軍迷途延誤了與大軍匯合的時(shí)機而自刎身亡。霍去病是衛青的外甥。李敢是李廣幼子。李敢因為李廣之死，毆打了衛青，衛青并未聲張。霍去病知道了這件事，放暗箭將李敢射殺。從左到右分別為衛青、霍去病、李敢、李廣。
有趣的是，比起長(cháng)城本身，如今與我們的生活相關(guān)更多的，是她的象征意義。截至2019年1月20日，中國商標網(wǎng)系統中含“長(cháng)城”的商標多達4431個(gè)。而且它們往往出現在幕后，你在麥當勞吃的薯條，牌子也叫“長(cháng)城牌”。
▲ 長(cháng)城牌部分產(chǎn)品。
長(cháng)城的形象，似乎歷來(lái)是堅不可摧的。但即使不經(jīng)歷戰火，她也會(huì )因為各種原因被損壞。強大的自然力千年來(lái)不斷磨損這座龐然大物，雨水、風(fēng)沙的侵蝕，地震、雷擊的損壞，還有動(dòng)植物活動(dòng)的影響。
但影響最大的，還是人類(lèi)自己的活動(dòng)。在八達嶺等知名景點(diǎn)，經(jīng)常可以看到亂涂亂刻的到此一游。缺乏保護的部分只會(huì )更“慘”，私拆磚石、胡亂取土、非法采礦……野外的長(cháng)城每年都在消失。過(guò)去是長(cháng)城保護我們，現在需要我們來(lái)保護長(cháng)城。
▲ 損壞的箭扣長(cháng)城及其修補。
▼
長(cháng)城是什么？我們嘗試著(zhù)認真回答這個(gè)問(wèn)題。這篇文章只是小小探討了一下。更多內容，可以在這本《長(cháng)城繪》里看到。
它由帝都繪工作室創(chuàng )作，這家致力于城市研究、設計和公眾傳播的工作室，與研究長(cháng)城的多位專(zhuān)家一起，共同創(chuàng )造了第一本信息圖式的長(cháng)城百科全書(shū)——《長(cháng)城繪》。
“這是一本非常有誠意的作品，信息豐富、繪圖嚴謹，立足于長(cháng)城的基本情況，系統地梳理了長(cháng)城的歷史、地理、文化、經(jīng)濟、軍事、民族、交流、保護、旅游等方方面面的小知識。希望通過(guò)這部作品，能夠幫助你了解一個(gè)真實(shí)、 完整的長(cháng)城。”——單霽翔
復制淘口令：?pDsgYFulS4V?
遇見(jiàn)《長(cháng)城繪》
編輯丨西湖醋魚(yú)
原圖繪制 | 帝都繪工作室
版式設計丨西湖醋魚(yú)
部分內容來(lái)源 | 《長(cháng)城繪》
特別鳴謝：帝都繪工作室
帝都繪工作室致力于關(guān)于城市的研究、設計和公眾傳播。作品涵蓋信息可視化設計、城市研究、空間設計、繪本制作及城市科普教育等多個(gè)領(lǐng)域。
在《長(cháng)城繪》之前，他們還著(zhù)有科普繪本《京城繪1·人來(lái)車(chē)往》、《坐著(zhù)火車(chē)去拉薩》和《地下城2》，并參與了多本圖書(shū)的設計工作。
Hash:8478d1d95f8eb8d29221bb30df881eb5f5cef297
聲明：此文由 中國國家地理圖書(shū) 分享發(fā)布，并不意味本站贊同其觀(guān)點(diǎn)，文章內容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權益，請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com