《老井》,凝聚著(zhù)幾代人心血的水井建構起對生命最純真的敬畏
吳天明作為中國第四代導演,曾經(jīng)培養了張藝謀、顧長(cháng)衛、黃建新等一批中國影壇第五代導演,他經(jīng)常將目光聚焦在中華民族被“遺漏”的文化瑰寶,比如《人生》亦或《老井》,而更令人心碎的是當《百鳥(niǎo)朝鳳》上映時(shí)那驚天的一跪,從我個(gè)人角度來(lái)說(shuō),我完全能理解吳導對于傳統文化的一腔熱忱,也完全震驚于他的勇氣,這些文化脈絡(luò )其實(shí)從《老井》中就能窺探一二。
1988年,張藝謀憑借這部作品榮獲了“金雞”、“百花”雙料影帝,再加上中國第一個(gè)A類(lèi)國際獎項:第二屆東京國際電影節影帝,張藝謀實(shí)現了演員生涯的最高峰,他在影片中呈現出的狀態(tài),就是那片黃土地賦予給他的壓抑與澎湃的頑強生命力,這并不是他一人努力的結果,而是整個(gè)團隊的心血,張藝謀也并不認為自己在表演上有什么過(guò)人之處,他的認知非常準確,他曾經(jīng)是一位出色的演員,但不可否認的是當時(shí)的社會(huì )環(huán)境和人物性格對他的表演起到了決定性的幫助作用,并不代表他就可能成為中國影壇中的常青樹(shù)。
《老井》這部作品改編自鄭義的同名小說(shuō),吳天明通過(guò)獨特的改編方式致敬了中華民族情感色彩濃郁的鄉土文化,通過(guò)寫(xiě)實(shí)與寫(xiě)意的結合展現出中國特色的民族精神,帶有強烈的人文主義理念,為國際社會(huì )觀(guān)察了解中國架起了一座溝通的橋梁,也讓中國電影很好地融入到世界電影藝術(shù)之林。
01、藝術(shù)來(lái)源于生活,卻高于生活,戲劇化的呈現方式形散而神不散
吳天明是農民的兒子,是從大山里走出的知識分子,據他自己介紹拍片的動(dòng)機是“因為我的血管中流淌著(zhù)農民的血液”,他1974年進(jìn)入北京電影學(xué)院學(xué)習,始終沒(méi)有忘記過(guò)自己的出身,在其后的電影拍攝中,吳天明時(shí)刻體現出對人性的關(guān)照,對底層人民悲天憫人的命運書(shū)寫(xiě),體現出時(shí)代特色和歷史年輪,在他大部分的作品中,他都能夠意識到農民階級思想的缺點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn),采用中立式的態(tài)度原原本本地展現在觀(guān)眾面前,啟迪觀(guān)眾去思考社會(huì )的變化、農民思想的變化以及生命的含義。
拍攝《老井》時(shí),主創(chuàng )團隊到達山西太行山深入生活兩個(gè)多月,當時(shí)的社會(huì )現實(shí)是“左權縣是革命老區,截止1986年,還有37個(gè)村莊沒(méi)電缺水,全村370多口人中21歲以上,55歲以下的男光棍就有80多個(gè),姑娘們像水土流失一樣都嫁到山下去了”。這些社會(huì )現實(shí)深深地扎根在整個(gè)創(chuàng )作團隊的心頭,對水的渴望不僅在小說(shuō)中無(wú)處不在,電影中更是比比皆是,這就是《老井》的靈魂,從生活中來(lái),到生活中去。
美國電影理論家溫斯頓曾說(shuō)過(guò)”如果不把(小說(shuō)的) 內在節奏移植過(guò)來(lái), 就會(huì )對改編的影片造成嚴重的藝術(shù)災難。在文學(xué)改編工作中, 能否把內在節奏移植到改編作品中來(lái),這是一個(gè)真正偉大的電影藝術(shù)家的標志。“
對《老井》的改編決定了它的思想深度和影響范圍,吳天明想要表達的就是對生生不息、窮則思變的民族活力和民族文化更新的內在偉力的禮贊謳歌,他沒(méi)有生搬硬套的將小說(shuō)情節進(jìn)行堆砌,而是如同一位手藝人對寶貴材料精挑細選,力圖通過(guò)立意的高遠和素材的深加工為觀(guān)眾呈現出農民生命的本來(lái)面貌。
影片采用了戲劇化的呈現方式,充分發(fā)揮電影的鏡頭表現力和藝術(shù)美感,將情節環(huán)環(huán)相扣,唯一的要求就是“人物設計從實(shí)際生活出發(fā),用生活的真實(shí)作為檢驗人物思想行為的唯一標準”,正因如此,在表現形式上以孫旺泉的視角展開(kāi)故事,在其中穿插表現了喜鳳和趙巧英的感情糾葛,更通過(guò)細致入微的生活場(chǎng)景重現將那個(gè)年代的獨有韻味展現到觀(guān)眾面前。
吳天明當時(shí)在西安電影制片廠(chǎng),當時(shí)廠(chǎng)里非常鼓勵青年藝術(shù)家對不同類(lèi)型的電影形式進(jìn)行革新,吳天明以身作則地為后輩做出示范,由于受到法國新浪潮電影的沖擊,電影人日漸意識到電影是一門(mén)綜合藝術(shù),需要整個(gè)團隊齊心協(xié)力,所以導演中心體制逐步確立,通過(guò)戲劇化的呈現方式其實(shí)就是吳天明對這部作品做出的創(chuàng )新嘗試,無(wú)論從口碑還是票房都印證了觀(guān)眾對于這種形式的認可,也為中國電影的發(fā)展開(kāi)辟了一條多元化的道路。
02、從《人生》到《黃土地》,《老井》開(kāi)創(chuàng )了中國“西部片”的先河
吳天明始終處于探索的角色,他的鏡頭從來(lái)不缺乏色彩和溫度。路遙的小說(shuō)《人生》和柯藍的小說(shuō)《深谷回聲》都是以陜北高原為時(shí)代背景,在《人生》中,高加林和農村姑娘劉巧珍,城市姑娘黃亞萍有段剪不斷理還亂的感情糾葛,在《深谷回聲》中,八路軍戰士顧青和農村姑娘翠巧發(fā)展出一段精神上的戀愛(ài),然而農村與城鎮的矛盾關(guān)系反映到人物身上表現出了迷茫、無(wú)助、困苦的時(shí)代特色,這也同樣體現在改編的電影《人生》和《黃土地》中。
兩部作品都是將目光聚焦在荒蠻的西部,展現出中華民族文化的根源,但是吳天明與陳凱歌不同,陳凱歌從小受到城市文化的熏陶,作為知識分子的典型代表,《黃土地》具有極大的革新性,展現出的是對歷史、文化、命運、道德等多重主題的思考,人物是完全類(lèi)型化的,運用多種象征手法表現環(huán)境對于人物的影響作用。《人生》更多的聚焦在人物孫旺泉身上,關(guān)注的是改革浪潮之中農村青年對于理想的追求,具有強烈的時(shí)代特色。
《老井》其實(shí)就是《人生》和《黃土地》的混合版,原因是兩個(gè)主創(chuàng )團隊在執導本片時(shí)合二為一,在先鋒性和現實(shí)主義中不斷地探索電影未來(lái)的發(fā)展之路。本片對于中國西部的探索屬于首創(chuàng ),也不露痕跡地將人物、環(huán)境、攝影、音效相結合,透過(guò)鏡頭我們看到的是整個(gè)太行山區農民的生活狀態(tài)。
魯迅曾說(shuō)“人一要生存,二要溫飽,三要發(fā)展”,這其實(shí)就是馬斯洛需求理論的通俗化釋義,本片表現人們?yōu)榱怂磁c自然做出的斗爭雖然是最低層次的,但正是這種“血淋淋”的經(jīng)驗才讓血脈相連的人民堅持不懈地在祖國大地上繁衍生息,而這種狀態(tài)在非洲很多國家仍在繼續,由此可見(jiàn)本片在當時(shí)就有極強的前瞻性和現實(shí)含義,影響著(zhù)一代代的電影人更加注重真實(shí)環(huán)境下人們的生存狀態(tài),既要受制于自然環(huán)境的惡劣,又要在復雜多變的人際關(guān)系中尋求精神世界的健康成長(cháng),本片暗含著(zhù)自然、人、社會(huì )三者和諧發(fā)展的內涵,現在看來(lái)也毫不過(guò)時(shí)。
03、民族的也是世界的,中國化的元素映射赤略略的現實(shí)主義
《老井》作為根植于中國傳統文化的真實(shí)生活寫(xiě)照,更注重意象之外的情感表達,首先它的畫(huà)面很有層次,在影片中也多次運用了空鏡頭,將人物和畫(huà)面進(jìn)行區隔,利用配音完成對于人物的塑造,同時(shí)加入了民風(fēng)民俗的展示和濃郁的方言地方音樂(lè ),這些都讓影片打上了獨特的中華民族烙印。
從具體畫(huà)面來(lái)說(shuō),所有的敘述出發(fā)點(diǎn)都是打井,在這片荒蕪的土地上,張藝謀扛著(zhù)近200斤的石板前行;農民一次次裸露著(zhù)黑黝黝的身體日出而作、日落而息,唯一的愛(ài)好就是聽(tīng)聽(tīng)小曲、嘮嘮小嗑,在火紅的夕陽(yáng)映襯下,每一次石頭與身體的撞擊都表現出了屬于中華民族的力量與魅力,男人不僅僅支撐著(zhù)一個(gè)家庭,更為整個(gè)村落帶來(lái)了繁衍后代的無(wú)限生機。
影片數次運用長(cháng)焦鏡頭對準農民生存的環(huán)境,也對準無(wú)數個(gè)黑漆漆的井口,這里展現的并不是人們生存的物質(zhì)象征,而是一直被禁錮的思想觀(guān)念,比如巧英對于城市文化的排斥,旺泉對于倒插門(mén)的鄙夷,喜鳳對于魚(yú)水之歡的渴求,世代打井為的是那塊“千古流芳“的石碑嗎?肯定不是,這里更多的是表現中華民族始終秉持的民族精神,這種精神在悠揚的嗩吶、二胡聲中表現出中華文明之于世界文明的關(guān)系。
與此同時(shí),《老井》還表現出了國際化的特點(diǎn),采用非職業(yè)演員張藝謀顯然就有意大利新現實(shí)主義的影響,用吳天明的話(huà)來(lái)說(shuō)就是“《老井》的表演要有特色和突破,大路貨的表演絕不放過(guò)”,所以人物既沒(méi)有化妝,也沒(méi)有光鮮亮麗的服飾,而是忠實(shí)地展現出勞動(dòng)人民的辛勤汗水和塌實(shí)肯干。
采用紀實(shí)性的拍攝手法同樣是對場(chǎng)景調度的國際化嘗試,攝像機不僅穿梭在小街小巷,更直接隨著(zhù)人物的移動(dòng)進(jìn)行了非常規的調度,比如小說(shuō)和影片中都重點(diǎn)描寫(xiě)的械斗,小說(shuō)中孫旺泉身先士卒沖了上去,而影片中則由于糾纏被打破了頭,喜鳳發(fā)了瘋一樣地保護著(zhù)他,甚至投入到了這場(chǎng)大規模的打斗之中,這些場(chǎng)景的調度絲毫沒(méi)有矯揉造作的痕跡,反而因為真實(shí)反應出農村人民解決問(wèn)題的處理方式而顯得激動(dòng)人心、慷慨澎湃。
著(zhù)名評論家巴贊曾說(shuō)“電影的完整性在于它是真實(shí)的藝術(shù)。
影片中頗具地方特色的方言使用讓全世界領(lǐng)略到中國文化的博大精深,比如喜鳳給孩子取名,喜鳳偎在旺泉身邊“唉, 你摸摸我肚子”,旺泉不動(dòng)“還早呢”,喜鳳“我都掐算過(guò)了, 忙罷就該生了,要是生個(gè)小子多好,長(cháng)大更( 跟)你打井”,旺泉笑了笑。喜鳳“笑甚? ”,旺泉“就知道個(gè)打井”。喜鳳看看旺泉, 沉默了片刻后, 說(shuō)“給咱孩兒取個(gè)甚名?”在寫(xiě)實(shí)之余不忘寫(xiě)意,將現實(shí)主義根植于理想主義之上,這其實(shí)就是傳統思想借鑒發(fā)揚外來(lái)文化的過(guò)程。
04、從二元對立到復雜人性,中華民族苦難史中生生不息的澎湃生命力銘記史冊。
吳天明是辯證法高手,在展現人物的渺小與偉大、美好與丑陋、自私與無(wú)私、死亡與生存等方面具有高超的表現手法,將民族的孤苦難史與個(gè)人的奮斗史相結合,然而他又并未局限于此,在表現人類(lèi)與自然斗爭的過(guò)程中加入了倫理道德、風(fēng)土人情的展示,這里面蘊含了農民們特有的智慧和生存之道,將復雜人性勾勒地一覽無(wú)余。
在《電影美學(xué)隨想紀要》中曾經(jīng)記載“電影象征必須是雙層次的。一個(gè)層次即低層次,是故事性的。第二個(gè)層次即高層次,才是隱喻性的。對于一個(gè)無(wú)力在高層次上領(lǐng)會(huì )象征含義的觀(guān)眾來(lái)說(shuō),這個(gè)電影象征便不存在。但也無(wú)礙于他的審美快感。但如果缺少了第一層次,即便它含有極深刻的寓意,它只會(huì )引起缺乏自覺(jué)聯(lián)想能力的觀(guān)眾的不快,以至反感“。
顯然,《老井》的內涵極其豐富,同時(shí)運用了大量的象征手法,影片從秋天到冬天,展現的是1982年的變化,以孫旺泉個(gè)人變化來(lái)說(shuō),他從倒插門(mén)時(shí)拒絕圓房,表現出了對生活的徹底失望,隨即在悲傷的喜鳳感召下認清了現實(shí),轉而投身到打井事業(yè)之中,再到與巧英確定關(guān)系,卻又忍痛分開(kāi),生活重新回歸家庭,所有這些都與“背石板“”倒尿盆“”聽(tīng)戲“”打井“這些具體的意象相連。
小說(shuō)中有一段更是直接點(diǎn)明了孫旺泉的心理想法“一頭是支持幾十代人苦熬苦掙下來(lái)的理想,兒子,加上貧困的土地和沒(méi)有愛(ài)情的家,一頭是刻骨銘心的愛(ài)情,自由富足的生活加上失去了存在依據和理想的陌生的世界。“他這輩子注定不可能與這片土地分別,在這里他失去了父親、弟弟、愛(ài)人這些生命中最重要的人,對于這種悲劇性鄭義這樣書(shū)寫(xiě)”積歷史、道德、家庭、個(gè)性的包袱于一身,漸漸,竟由人變作一口井, 一塊嵌死于井壁的石“,將人生比作石頭,由此可見(jiàn)小說(shuō)的內涵深度和哲理反思。
影片中還體現出濃厚的倫理思潮,比如巧英對于愛(ài)情的奮不顧身與當時(shí)傳統的價(jià)值觀(guān)之間的強烈沖突。她離開(kāi)了這片生她養她的土地放映出了“樹(shù)挪死人挪活”的樸素價(jià)值觀(guān),還有個(gè)人價(jià)值與集體價(jià)值之間的沖突,全人類(lèi)的自由取決于個(gè)人自由的充分發(fā)揮,那么在集體價(jià)值中如何讓個(gè)人價(jià)值發(fā)揮到最大值,這是留給每個(gè)觀(guān)眾需要思考的問(wèn)題。
寫(xiě)在最后:
吳天明說(shuō)“《老井》只能產(chǎn)生于1987年,他意識到老一輩電影人積累的經(jīng)驗和受到思潮影響的深刻性對《老井》產(chǎn)生的作用,這部影片的理論高度和實(shí)踐嘗試都是空前絕后的,它代表了中華民族對于電影的大膽嘗試和銳意創(chuàng )新,也算是對國際化做出的突出貢獻。很慶幸,在奮斗了127眼井之后,老井村迎來(lái)了甘甜的泉水,這得來(lái)不易的幸福讓每位觀(guān)眾心中都充滿(mǎn)了溫暖和感動(dòng)。
Hash:9e8f8d4a6a73672a7d83c00848026ff01a91b047
聲明:此文由 軌道電影 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀(guān)點(diǎn),文章內容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com